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CHAPITRE IX. 

Littérature italienne. — Esprit allégorique du moyen âge Rap- 
ports du christianisme avec la poésie. — Le Dante. — Pétrarque 
et Boccace. — Caractère de la poésie italienne. — Poètes latins 
modernes ; leur influence pernicieuse. — Manière de penser et 
politique de l'ancienne Rome. — Machiavel. — Grandes décou- 
vertes du quinzième siècle. 



J'ai déjà essayé de présenter un tableau des 
diverses nations européennes, des Allemands, des 
Français, des Anglais et des Espagnols, et sur- 
tout de leur poésie et de leurs connaissances dans 
le moyen âge, et jusqu'au seizième siècle. Il ne 
me reste plus qu'à traiter de la littérature ita- 
lienne. Je m'étais réservé de le faire séparément, 
parce qu'elle sert de point de transition entre la 
poésie du moyen âge et la littérature nouvelle 
ii. 1 
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2 HISTOIRE 

des derniers siècles , depuis que les sciences et 
les arts ont été considérablement enrichis, et 
pour ainsi dire restaurés par elle, aux quinzième 
et seizième siècles. 

L'ancienne poésre italienne se rattache entiè- 
rement, d'un côté, à la philosophie du moyen âge, 
dans le poème allégorique du Dante; tandis que, 
d'un autre côté, elle se rapprochait davantage des 
modèles antiques, et était intimement liée à l'é- 
tude des langues anciennes. Les deux poètes Pé- 
trarque et Boccace furent des savans qui prirent 
la part la plus grande au réveil et à la renaissance 
des connaissances de l'antiquité. C'est en Italie que 
le génie de la chevalerie et la poésie chevaleresque 
ont , en général , exercé le moins d'influence. Le 
Dante voulut d'abord composer son poème en la- 
tin. Pétrarque parle même avec dédain et mépris 
des poésies chevaleresques ; et quoiqu'il ait rendu 
hommage au génie du siècle par ses chants de 
troubadour, il était plutôt entraîné par le goût 
dominant, qu'il n'était intimement convaincu de 
la nature particulière et de l'excellence de cette 
nouvelle poésie. En effet, il comptait moins pour sa 
gloire sur ces chants de troubadours qui l'ont im- 
mortalisé, que sur le poème héroïque de Scipion, 
qu'il composa en latin , et qui aujourd'hui n'est 
plus connu qu'à cause de l'immense réputation 
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de son auteur. Cette indécision si naturelle dans 
l'ancienne patrie du génie romain , entre la ma* 
nière de penser des anciens Latins et celle des Ita- 
liens modernes, leurs arts et leur langue, paraît 
encore visible dans Boccace , le troisième grand 
écrivain des premiers temps de la littérature ita- 
lienne. Il chercha à reproduire les subtils jeux 
d'esprit que l'on trouve dans les questions d'a- 
mour des Provençaux , ainsi que les intéressan- 
tes nouvelles des chroniqueurs de la France sep- 
tentrionale, dans le style des anciens, trop grave, 
trop savant et trop orné pour le but qu'il se pro- 
posait d'atteindre; et comme l'eussent pu faire 
un Tite-Iive et un Ciçéron. Plusieurs de «es ou- 
vrages n'offrent que de vaines tentatives pour in-7 
troduire la mythologie des anciens dans des hisr 
toires chrétiennes , et même pour exprimer des 
idées chrétiennes d$ns la langue et selon la my- 
thologie de l'antiquité. C'est ainsi , par exemple, 
que dans ses romans chevaleresques il appelle 
Dieu le Père Jupiter, Dieu le Fils Apollon, çt 
l'ange des, ténèbres Platon. Selon la méthode du 
moyen âge , il puisa le sujet de quelques poèmes 
héroïques dans la mythologie ancienne, qui a^ 
reste lui était assurément beaucoup mieux conr; 
nue qu'à d'autres poètes français ou allemands , 
qui avant lui tentèrent de semblables essais. Sa, 
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4 HISTOIRE 

prédilection pour l'antiquité se montre encore 
dans ce choix qui ne lui réussit guère, et on y 
aperçoit en même temps quels efforts il fit pour 
allier l'antique à la poésie de cette époque. 

De ces trois anciens poètes italiens , le Dante 
fcst sans contredit le plus riche et le plus impor± 
tant, et celui dont l'esprit fut le plus inventif. Son 
ouvrage , qui comprend toutes les sciences et 
toutes les connaissances de l'époque où il écri- 
vait, ainsi que toute la manière de vivre des temps 
du moyen âge plus rapprochés de nous* tout ce 
qui l'environnait, le ciel et l'enfer même tels qu'il 
les concevait, est unique dans son genre, et né 
peut être rangé dans aucune catégorie. Il y 
eut , à la vérité, au moyen âge , plusieurs poèrfies 
allégoriques semblables au sien , surtout en lan- 
gue provençale; niais ces poèmes sont perdus ou 
inconnus, et le Dante s'est montré tellement su- 
périeur à tous les autres poètes qui ont traité le 
même genre que lui, qu'il lès a fait oublier, et se 
trouve maintenant seul devant nous. Si l'on vou- 
lait considérer la poésie du moyen âge unique- 
ment d'après son esprit propre , et la juger his- 
toriquement à part toute théorie générale, et 
indépendamment des formes d'art des anciens 
qui ne s'y adaptent point, trois genres principaux 
paraîtraient être les plus essentiels : ce seraient 
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le poème chevaleresque, le chant des trouba- 
dours, et l'allégorie dans les poèmes dont le but 
et l'objet, le plan et même la forme extérieure, 
ont un caractère allégorique, comme celui du 
Dante. Àijssi bien cet esprit allégorique est ré- 
pandu et domine dans toute la poésie du moyen 
âge. J'ai déjà remarqué, en traitant des fables de 
la Table ronde et de Graal, combien un esprit 
et un sens allégorique se font sentir dans quel- 
ques fiction» chevaleresques. La différence con- 
siste en ce. que, dans ces fictions chevaleresques 
allégoriques, le sens caché est renfermé dans une 
exposition de la vie; tandis que dans le Dante, au 
contraire , les tableaux de la vie ne sont qu'in- 
tercalés et distribués dans l'édifice savamment 
divisé de son allégorie, qui embrasse l'univers en* 
tier. Le christianisme a beaucoup contribué à 
faire naître et à répandre ce goût général pour 
l'allégorie, qui était tellement dominant dans le 
moyen âge, qu'il faut le supposer presque par- 
tout,, et qu'on ne saurait assez l'avoir présent à 
l'esprit pour toijt bien comprendre. 

Si nous envisageons la Bible sous le rapport 
de la haute influence qu'elle a réellement exercée 
6ur l'wsemble de la littérature et de la poésie des 
temps .^pkpdernes, ou bien sous le rapport des 
effets que, comme ouvrage ^t par sa forme ex té- 
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rieure, elle a dû et qu'elle pouvait produire sur 
le langage, Fart et le génie de l'exposition, nous 
y remarquerons deux qualités principales. La 
première consiste dans la simplicité de l'expres- 
sion et dans l'absence de toute affectation. Quoi- 
que toutes les Ecritures parlent principalement 
ou presque exclusivement de Dieu et de l'homme 
extérieur, l'expression est cependant partout vi- 
vante ; on n'y trouve aucune trace de métaphysi- 
que proprement dite, pas plus que ces divisions 
et ces antithèses, ces notions mortes et ces vaines 
abstractions dont la philosophie de tous les peu- 
ples, depuis celle des Indiens et des Grecs jusqu'à 
celle des Européens modernes, n'a jamais pu s'ab- 
stenir toutes les fois que ces peuples ont essayé 
d'aborder et d'exposer avec leurs propres forces 
les sujets les plus élevés de toute réflexion , Dieu 
et l'homme. Cette philosophie ne pouvait échap- 
per au mal héréditaire d'une confusion insoluble 
et d'opinions luttant sans cesse avec elies-m&pes, 
ainsi qu'au raffinement de l'esprit; pas même 
lorsque, pour y échapper, renonçant à ces hau* 
tes questions et à ces grands objets, elle se reje- 
tait entièrement dans le monde des sens, ou se 
retranchait derrière un aveu d'ignorance. La 
même simplicité et la même absence d# tout art 
caractérisent aussi la partie poétique de l'Ecri- 
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ture sainte, quelque riches qu'en* soient d'ailleurs- 
les livres poétiques en traits nobles et sublimes. 
Sous le rapport de la forme et des développé- 
mens savans , cette simplicité de la poésie sacrée 
des Hébreux ne peut, en aucune manière, être 
comparée à la richesse des expositions grecques. 
Au contraire, on voit dans ces expositions la 
fleur de la beauté la plus parfaite toucher presque 
immédiatement au déclin, et la plus haute per- 
fection de Fart y est souvent et même presque 
toujours suivie d'un goût exagéré et bizarre , qui 
se plaît dans des ornemens superflus , dans l'af- 
féterie et dans les inutilités. Il y a dans l'imagi- 
nation de l'homme , dans toute son économie in- 
tellectuelle, dans la direction de ses penchans 
et de ses sentimens , une foule de causes qui ex- 
pliquent ce phénomène général dans l'histoire 
de l'art ^ un grand nombre d'influences qui exer- 
cent une action corruptrice sur la fleur délicate 
de la beauté lorsqu'elle est à peine éclose , qui 
portent le poison jusqu'à son cœur, et qui fati- 
guent et changent en afféterie la noblesse des 
expressions là où déjà elle avait été réellement 
atteinte. Aussi les poètes chrétiens des tem pis mo- 
dernes, qui, pour leurs ouvrages, ont fait usage * 
de la poésie de l'Ecriture sainte, ou qui l'ont; ptfbej 
pour modèle, comme le Dante, le Tasse, Milton 
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et Klopstock, se rapprochent beaucoup plus de 
leur modèle dans certains détails qui portent 
l'empreinte du sublime, qu'ils ne lui ressem- 
blent sous le rapport de cette noble simplicité et 
de cet le absence de toute prétention. Une autre 
qualité distinctive de l'Ecriture sous le rapport 
de la forme extérieure et de la méthode d'ex- 
position , qui a exercé la plus grande influence 
sur nos langues et sur notre poésie modernes , 
c'est le caractère figuré et symbolique qui domine 
constamment non-seulement dans ses livres poé- 
tiques, mais encore dans ses livres didactiques et 
historiques. Chez les Hébreux, on peut presque 
la considérer comme une qualité nationale, qui 
d'ailleurs est commune à plusieurs peuples de 
l'Orient, aux Arabes par exemple, dont la race 
est la plus rapprochée de celle des Hébreux. La 
défense de représenter la Divinité sous une forme 
sensible a pu contribuer, chez les Hébreux, à forti- 
fier ce penchant, parce que toutes les fois que l'i- 
magination est entravée d'un côté , elle cherche 
d'autant plus à trouver une issue libre d'un au- 
tre côté. La même cause a produit le même effet 
chez les Mahométans modernes. Là même où ce 
' caractère figuré et cette poésie particulière aux 
Orientaux se trouvent moins ou même pas du 
tout , par exemple dans les livres chrétiens de 
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l'Ecriture, on voit cependant dominer cet esprit 
symbolique. L'influence de cet esprit a été pro- 
fonde et générale sur la philosophie ainsi que 
sur la culture intellectuelle de tous les peuples 
chrétiens. C'est par cet esprit symbolique, et par 
le penchant qui en est résulté pour l'allégorie, 
que la Bible est devenue pou* la poésie, pour la 
sculpture et pour les beaux-arts du moyen â£e, 
et même des temps modernes, ce qu'ont été pour 
l'antiquité les poésies d'Homère : la source, la 
règle et le but de tous les aperçus et de toutes 
les fictions symboliques. Il est vrai que là où le 
sens profond de ces mystères symboliques ne fut 
point parfaitement compris, et là où le but et 
la pensée que désignait le symbole ne demeurè- 
rent point aussi graves et aussi sacrés , ce pen- 
chant dégénéra souvent en allégories arbitrai- 
res, vides de sens, et ne consistant qu'en jeux de 
mots; parce que la richesse des ornemens est 
plus facile qu'une noble simplicité, et que l'art 
le plus brillant est incomparablement plus com- 
mun que là profondeur de la vérité. 

Sous le rapport des deux qualités dont nous 
avons fait mention en dernier lieu, il est incon- 
testable que tous les peuples chrétiens eussent 
pu trouver dans l'Écriture sainte un grand et beau 
modèle encore plus général que l'art et la beauté 
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des formes des Grecs. S'ils l'eussent généralement 
comprise, et si le génie du christianisme avait 
opéré partout avec vigueur et intensité ^ il en 
serait résulté que cette beauté noble qui ne fait 
qu'un avec la vérité serait infailliblement de- 
venue dominante dans la langue et dans l'expo- 
sition , dans la science comme dans l'art , et au- 
rait duré. Considéré en lui-même et pour lui- 
même, le christianisme ne saurait être un sujet 
pour la poésie, à l'exception toutefois de la poé- 
sie lyrique, qui est une manifestation immédiate 
de la sensibilité. Le christianisme ne peut être ni 
philosophie ni poésie ; il est au contraire la base 
de toute philosophie , et si la philosophie se re- 
fuse à l'admettre, elle ne se comprend jamais elle- 
même et s'embarrasse dans un scepticisme vide 
ou dans une incrédulité aussi vide et aussi insuf- 
fisante, et dans des disputes sans nombre et sans 
fin. Mais d'un autre côté, le christianisme s'élève 
au-dessus de toute poésie; et sous ce rapport son 
esprit , qui domine partout , doit également do- 
miner ici, mais insensiblement, et ne saurait être 
ni saisi ni exposé immédiatement. 

Les rapports du christianisme avec la poésie 
et avec l'art de l'exposition sont de la plus haute 
importance , dès que l'on demande quel est en 
général le rapport de la civilisation des modernes 
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avec celle de l'antiquité, et jusqu'à quel point 
eite eét obligée de lutter contre cette dernière, 
pour-atteiadre le même degré de perfection. Que 
seraient-ce qu'une poésie et un flft <Jui se bor- 
neraient à ramener comme des ombres ces figu- 
res et ces formes de l'antiquité dont l'esprit 
n'existe plus, ou qui voudraient exposer la vie 
actuelle et moderne , mais en restant toujours à 
sa superficie, sans jamais toucher le centre plus 
profond de tous les aperçus et de tous les senti- 
mens propres à l'Europe moderne ? De là les ef- 
forts toujours renaissans des peuples, des siè- 
cles entiers et de tant de talens , pour exposer et 
embellir le christianisme, non-seulement dans les 
arts , mais encore dans la poésie. 

La véritable réponse à cette importante ques- 
tion me paraît se trouver dans l'observation que 
j'ai déjà faite, que l'exposition indirecte du chris- 
tianisme, que l'influence indirecte de son esprit 
sur la poésie , est, sinon la source exacte et vraie, 
du moins incontestablement celle qui jusqu'à pré- 
sent a été la plus sûre et a le mieux réussi. Dans 
ce sens, la poésie chevaleresque dû moyen âge, 
qui à la vérité est restée imparfaite comme l'ar- 
chitecture gothique, et qui n'a atteint nulle part 
une forme et un développement complets , peut 
être appelée une poésie héroïque vraiment chré- 
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tienne; car ce qui la distingue de la poésie hé- 
roïque des autres peuples et de$ temps plus, re- 
culés, est incontestablement chrétien dans son.ori- 
gine comme <*ans son essence. C'est l'esprit des 
temps anciens du Nord qui respire dans ces poè-r 
mes; ce sont les formes de l'ancienne tradition hé* 
roïque, mais changées et épurées par le sentiment 
d'amour qui embellit aussi les jeux de l'imagina-* 
tion, et leur prête une signification plus élevée. 
Mais si le poète essaie d'aborder immédiatement 
les mystères du christianisme , ceux-ci semblent 
se refuser à toute exposition, comme formant un 
sujet trop élevé et présentant un but qui ne peut 
presque être atteint. Jusqu'à présent du moins 
aucun essai de ce genre, quelque grands qu'aient 
été d'ailleurs les talens qui s'y sont consacrés, n'a 
tellement réussi que tout sentiment de discor- 
' dance dût cesser. Cette remarque s'applique aussi, 
à certains égards, au premier et au plus ancien 
des grands écrivains chrétiens, au Dante; et on en 
a souvent fait l'observation à l'égard de ses suc- 
cesseurs, le Tasse, Milton et Klopstock. Le Dante 
a réussi mieux que tout autre à exposer avec 
une grande clarté et un coloris vraiment poéti- 
que, des apparitions et des ravissempns célestes. 
Cependant on ne saurait prétendre que, dans son 
ouvrage, la poésie et le christianisme soient dans 
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Une harmonie parfaite, et nier que son poème ne 
soit, sinon dans l'ensemble, du moins dans quel- 
ques parties, un véritable poème didactique théo- 
logique. Quoique son imagination fût toute poé- 
tique , et disposée aux visions les plus audacieu- 
ses, cependant la scolastique de l'époque a exercé 
une grande influence sur cet esprit singulier. Cet 
ouvrage, unique dans son genre, est d'ailleurs 
plein de vie. D'après le cercle des trois mondes 
qui y sont exposés, savoir, celui «des ténèbres > 
celui de la purification et celui de la lumière par*- 
faite, il nous représente une suite de caractères 
les plus variés, dessinés avec des traits originaux 
et hardis, et dans les états les plus divers; depuis 
l'abîme le' plus profond de la corruption inté- 
rieure et du désespoir, par tous les degrés de l'es- 
pérance et de la souffrance, jusqu'à la béatitude 
k plus parfaite. Si l'on sait s'identifier complète- 
ment avec l'esprit, les vues et l'intention de l'au- 
teur, si l'on pénètre dans le plan de son ouvrage, 
on trouve partout de l'unité et de l'ordre; et cet 
ouvrage ne paraît pas seulement unique dans son 
genre par la richesse de l'invention et par l'origi- 
nalité du pian , mais aussi parce que le poète a 
pu l'exécuter avec tant de force et de persévé- 
rance. Le mal est que cet enchaînement et cette 
unité ne frappent point clairement et facilement 
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les yeux, et qu'il faille une grande préparation, 
une étude profonde, des connaissances éten- 
dues, pour pouvoir* comprendre entièrement ce 
poème dans son ensemble et dans ses détails. Sa 
géographie et son astronomie n'étaient pas aussi 
étrangères à ses contemporains et à la généra- 
tion qui l'a immédiatement suivi, qu'à nous; ses 
fréquentes allusions tirées de l'histoire de Flo- 
rence étaient beaucoup plus à leur portée; sa 
philosophie même était celle du siècle dans le- 
quel il écrivait; et cependant ils avaient besoin 
d'un commentaire pour les comprendre ! C'est 
ainsi qu'il est arrivé que le plus remarquable et 
le plus national de tous les poètes italiens n'est 
pas devenu véritablement le poète de sa nation. À 
la vérité, pendant plusieurs siècles, il fut, comme 
un autre Homère, expliqué et commenté dans sa 
patrie par un professeur public. Cependant ce 
n'est ni son ouvrage lui-même, ni l'esprit de l'en» 
semble, qui a conservé une influence vivante, 
mais seulement quelques passages isolés. Aucun 
autre poète de sa nation ne mérite d'être placé à 
côté de lui pour les traitsgrands et audacieux de 
la pensée , pour la peinture des caractères et des 
passions; aucun poète n'a aussi profondément 
saisi l'esprit et le caractère italiens, et n'a pu les 
représenter avec autant de vérité. La seule chose 
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que, sous ce rapport , on pourrait lui reprocher, 
c'est la dure empreinte de l'esprit gibelin qui se 
trouve dans tout son poème. Ces Gibelins qui, 
dans les derniers temps du moyen âge, com- 
battaient pour la domination temporelle, se dis- 
tinguaient par un esprit fier et orgueilleux, par 
«ne dureté et une sévérité de caractère qui dégé- 
néraient presque en cruauté , et qu'il faut con- 
naître par les histoires et par les monumens de 
-cette époque, si Ton veut s'en faire une juste idée. 
Les temps modernes, notre époque même, ont eu 
aussi leurs Gibelins, qui n'espéraient de salut pour 
l'humanité que d'une domination dirigée vers un 
but purement temporel; et qui voulaient nier la 
puissance de l'être invisible, qui se fait cepen- 
dant toujours sentir quand il en est besoin. Mais 
♦ces Gibelins d'une épçque plus rapprochée de 
la. nôtre, et plus civilisée,, se distinguent da- 
vantage par la souplesse et là facilité avec les- 
quelles ils reçoivent, comme une matière molle, 
l'empreinte que leur imprime une force supé- 
rieure, qui leur paraît d'autant plus grande et 
d'autant plus parfaite, qu'elle se maintient da- 
vantage par des effets destructeurs ou désorga- 
nisateurs. Cependant, bien qu'ils fussent enflam- 
més de la même soif de domination , l'orgueil et 
le courage héroïque étaient trop généralement 
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répandus parmi ces anciens Gibelins ; les com- 
battons qui luttaient les uns contre les autres et 
les grands caractères qui s'entravaient récipro- 
quement, étaient en trop grand nombre, pour 
que les résultats eussent pu être les mêmes. 
Aussi n'en advint-il qu'une anarchie sans éner- 
gie , une lutte et une fermentation générales de 
caractères violens et de forces;' mais non immé- 
diatement cette langueur uniforme qui est non- 
seulement la suite, mais encore la causé et l'oc- 
casion déterminantes du despotisme. Cependant 
cette dureté de l'esprit gibelin qui, dans le Dante, 
se présente sous une forme qui n'est à la vérité 
dénuée ni de noblesse ni d'élévation, pourra 
toujours lui être reprochée, parce que son in- 
fluence s'étend non-seulement sur la beauté et 
la forme extérieures, mais aussi sur la beauté 
intérieure et les .seotimens. 

Tels sont les défauts qu'à'part la grande admi- 
ration dont je fais profession pour ses ouvrages, 
j'ai cru devoir signaler dans le plus grand des 
poètes chrétiens et florentins. 

J'ai déjà assigné à Pétrarque la place qui lui 
convient, lorsqu'à l'occasion du tableau général 
que j'ai tracé de la poésie des troubadours chez 
les diverses nations, j'ai parlé de la perfection 
qui lui est particulière dans ce genre : c'est celui 
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auquel appartiennent ses poésies; et il faut com- 
parer la poésie du troubadour italien avec celle 
des troubadours allemands ou espagnols , pour 
l'apprécier avec justesse et en bien saisir le ca- 
ractère, qui consiste en ce que Pétrarque est 
beaucoup plus habile, plus spirituel et pluspla* 
tonique que les autres troubadours dut moyen 
âge. Cependant quelques-uns de ses commenta- 
teurs ont prétendu que Laure n'était point une 
amante [réelle, mais que sous ce nom il avait 
chanté une idée spirituelle et symbolique. À cette 
prétention on a opposé des preuves authentiques 
de son existence , de son mariage , et de la nom* 
breuse postérité qu'elle a laissée ; ce qui est at- 
testé par des livres d'église. La charmante image 
de Memmi , dan& la collection des poèmes de Pé- 
trarque à Florence, nous convainc de la réalité 
et de l'existence véritable de cette femme céleste» 
Toutefois, il est certain que les poésies de Pétrar- 
que contiennent aussi un sens et un esprit allé- 
goriques qui se manifestent souvent très-claire* 
ment et sans aucun rapport accessoire , et qu'il 
faut supposer et rechercher presque partout dans 
les ouvrages du moyen âge, ainsi que nous en 
avons déjà fait la remarque. Comme versifica* 
leur et comme ayant formé sa langue , Pétrarque 
11. 2 
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est un des premiers talens qui aient jamais écrit 
dans une des langues romanes. 

Boccace ne déploya pas moins de talent pour 
former la prose , que Pétrarque pour former la 
poésie. Sa prose pèche cependant sous le rapport 
de la longueur des périodes, défaut dont Ma- 
chiavel seul est exempt. 

Ces trois poètes florentins, le Dante, Pétrar- 
que et Boccace, s'étaient frayé chacun une route 
toute nouvelle, et avaient envisagé l'art de l'ex- 
position sous un point de vue différent. Le 
Dante avait adopté les grandes visions allégori- 
ques et toute la plénitude des symboles chré- 
tiens; Pétrarque, le genre lyrique, dans lequel 
il est cependant resté inférieur au premier ; Boc- 
cace, le roman et la nouvelle, l'exposition en 
prose, entremêlée de vers. Chez ce dernier, sur- 
tout dans ses compositions importantes, la ten- 
dance à l'allégorie est visible : il s'efforce de 
ranimer la mythologie païenne, et la revêt de 
formes chrétiennes, comme le Dante avait déjà 
essayé de le faire & sa manière. Tous trois eurent 
une foule d'imitateurs, quoique le Dante, unique 
dans son genre , ne fût nullement propre à ser- 
vir de modèle; et que les chants de Pétrarque, 
ainsi que les nouvelles en prose, dussent bientôt 
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fatiguer par leur fréquente répétition et leur im- 
mense quantité. Ce 4 ne fat que plus tard, au 
quinzième siècle, et lorsqu'il n'y avait plus de 
lauriers à cueillir sur cette route, que les Ita- 
liens prirent la résolution d'essayer le véritable 
poème chevaleresque que Èoccace avait voulu 
transplanter dans la sphère de la mythologie 
grecque et des fables troyennes. Le Florentin 
Pulci fut le premier prédécesseur connu de l'A- 
rioste. On devrait être disposé à juger favorable- 
ment d'un poète si profondément versé dans la 
connaissance de -l'antiquité, chantant ses rapso- 
dies dans la société des Médicis ; son ouvrage ne 
répond point cependant à cette attente : il appar- 
tient à la classe de ceux où l'esprit et la plaisante- 
rie doivent tenir lieu de poésie que l'auteur rem- 
place, tout en s'en moquant, par l'incohérence des 
fictions les plus invraisemblables et les plus vides 
de sens. Dans ses contes, on démêle rarement ce 
qui est parodie et ce qui est sérieux. L'esprit y 
est tellement local, tellement florentin, qu'à peine 
pouvons -nous le comprendre'. Aussi l'ouvrage 
n'est-il remarquable dans son ensemble, que par- 
ce qu'il prouve combien le genre véritablement 
romantique fut, dans l'origine, étranger aux Ita- 
liens. Bojardo, le prédécesseur immédiat de TA* 
rioste , fut beaucoup plus heureux. L'Arioste né 

2. 
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voulut même d'abord que continuer l'ouvrage 
que ce dernier avait laissé inachevé; mais c'est 
là mêihe ce qui Fa fait tomber dans l'oubli. L'A- 
rioste perd beaucoup sous le rapport de l'inven- 
tion et de la richesse d'imagination qu'on est si 
facilement porté à lui accorder, aussitôt que 
l'on connaît les sources auxquelles il a puisé. La 
plupart des fictions et des contes dont il nous en- 
tretient, se trouvent déjà chez son prédécesseur; 
le coloris vigoureux des descriptions est absolu- 
ment le même. L'Arioste n'a de plus que lui que 
la légèreté, la grâce et la pureté du style et des 
vers, ainsi que le mérite d avoir su faire un heu- 
reux usage de quelques passages et de quelques 
ornemens empruntés à FOdyssée, à Ovide et aux 
anciens poètes. 

11 est digne de rémarque que ce n'est point à 
Florence que la poésie chevaleresque a atteint 
son plus haut degré de perfection ; mais en Lom- 
bardie, où l'architecture allemande du moyen 
âge trouva également accès et où le style de la 
peinture se rapprocha davantage de celui de la 
peinture allemande, ou dû moins ne lui demeura 
point aussi étranger qu'à Florence ou à Rome; 
11 suffit de parcourir les principaux Etats de l'an- 
cienne Italie, pour comprendre comment le génie 
de la chevalerie a pu et du être moins dominant 
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dans ce pays , et exercer une influence bien moins 
grande sur les mœurs , sur les opinions et sur la 
poésie, que dans le reste de l'Occident civilisé. À 
Florence, l'esprit national devint de bonne heure 
très-démocratique. A Venise , tout était dirigé 
vers le commerce ; les mœurs et le goût y étaient 
sous divers rapports plus semblables aux mœurs 
et au goût des Orientaux, que dans le reste de 
POccident. A Naples, le génie de la chevalerie ne 
s'était pas à la vérité entièrement éteint depuis 
les Normands ; mais, gouvernée par des rois étrân- 
gers, fréquemment agitée par des changemens de 
dynastie , et entravée aussi par une foule de cir- 
constances défavorables, Naples ne prit qu'une 
part très-éloignée à la haute culture intellectuelle 
de l'Italie septentrionale. A Rome , centre de l'É- 
glise, l'esprit était dirigé vers quelque chose de 
tout différent, et l'attention se portait plutôt sur 
l'éclat des arts destinés à embellir l'Église , que 
sur la poésie chevaleresque. Quand des souve- 
nirs de nationalité venaient à se réveiller, ce sen- 
timent prenait une direction tout opposée, et 
se perdait dans l'utopie de la restauration de la 
république et du rétablissement de l'ancienne 
Rome dans sa splendeur première. C'est ce que 
l'on vit dans les écarts de Rienzi , que Pétrarque 
lui-même partageait et admirait. 
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Voilà pourquoi la poésie des. Italiens, qui par 
sa savante perfection a exercé une si grande in- 
fluence chez les autres nations, et est devenue la 
propriété commune de toute l'Europe civilisée, 
tendit plus dans son ensemble vers l'antique et 
vers la philosophie ; et qu'à une époque plus rap- 
prochée de la nôtre, elle ne fut même que très- 
peu animée par le génie de la chevalerie. 

Les Italiens brillèrent au quinzième siècle in- 
comparablement davantage dans la peinture ; et 
ce fut à cetteépoque que cet art commença à 
fleurir véritablement. Son éclat se prolongea à 
peu près jusque vers le milieu du seizième siè- 
cle. Après la littérature ancienne , qui venait de 
renaître , c'est l'art qui a le plus contribué à em- 
bellir ce siècle, ainsi que celui des Médicis ou 
de Léon X. Quelques peintres ont pu se servir' 
des restes de la sculpture des anciens, pour ap- 
prendre à mieux dessiner et à mieux connaître 
le corps; et l'aspect de l'antique a pu leur inspi- 
rer une foule d'idées élevées sur la forme et sur la 
beauté. Mais il n'y eut point dans l'ensemble une 
imitation véritable de l'antique, pas même chez 
les peintres les plus versés dans la connaissance 
de l'antiquité ; connaissance qui n'était familière 
qu'à un petit nombre d'artistes, et qui manqua à 
plusieurs des plus célèbres^ Ce fut aussi la vérU 
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table imitation dé l'antique qui, au seizième siè- 
cle, fut le signe de la décadence de Fart. Avant 
qu'elle eût atteint son plus haut développement, 
l'esprit de cette peinture était neu? et original ; 
il était tantôt entièrement chrétien, dirigé vers 
des idées toutes chrétiennes ; tantôt plus natio- 
nal et plus italien, et réunissant au même de- 
gré ces deux qualités dans ses productions les 
plus parfaites. C'est pourquoi la peinture a at- 
teint dans ce siècle une plus haute perfection et 
a jeté un plus vif éclat que la poésie. En effet, 
quel poète de cette époque pourrait-on compa- 
rer à Raphaël? C'est en vain que nous cherchons 
ici un Tasse qui ait été en même temps un Dante. 
La poésie, au contraire, ne demeura pas aussi 
indépendante et aussi pure d'imitation. Depuis la 
renaissance de l'ancienne littérature, et depuis 
que beaucoup de poètes anciens, jusqu'alors peu 
connus, furent répandus plus généralement, on 
vit chez toutes les nations de l'Europe moderne , 
et surtout chez les Italiens, de malheureux es- 
sais d'imitation ; le vrai génie même ne demeura 
pas toujours à l'abri de cette influence perni- 
cieuse. Le Tasse et Camoëns, les plus grands poè- 
tes épiques modernes, se seraient développés avec 
infiniment plus de . puissance , de liberté et de 
beauté, si la forme virgilienne d'un poème hérof- 
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que n'avait été devant leurs yeux, n'avait entravé 
leur génie poétique , et ne les avait souvent éga- 
rés. Mais l'ancienne littérature fut encore préju- 
diciable d'une autre manière à la poésie et même 
à la langue nouvelle : on recommença à écrire et 
à versifier si généralement en latin , que l'on finit 
par négliger la langue nationale. Après l'Italie, 
c'est l'Allemagne, ou la littérature a été cultivée 
avec plus d'ardeur que dans tout autre pays qui 
en a le plus souffert. Quelques poètes véritables 
et même très- remarquables se sont perdus sur 
cette fausse route pour la langue et pour la na- 
tion, parce que l'on ne reconnut que trop tard qu'il 
n'y apasde poésie capable d'exercer une influence 
vitale dans une langue morte. On couronna, sous 
l'empereur JYÏaximilien , des poètes latins; mais 
je ne sache point qu'aucun d'eux l'ait été pour 
avoir écrit en langue allemande, quoique l'em- 
pereur l'aimât beaucoup et s'en servît: on repré- 
senta même devant lui des comédies en latin. On 
attribue communément l'altération visible et la 
décadence de la langue allemande, comparées au 
yif éclat qu'elle avait jeté antérieurement, aux 
discordes et aux guerres civiles du seizième et du 
dix-septième siècles. Ces guerres civiles ont as- 
surément accru le mal; mais comme cette altéra- 
tion de la langue, ou du moins de, la poésie, est 
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antérieure à la réformation, et qu'elle se montre 
dans des écrivains qui l'avaient reçue telle qu'elle 
existait déjà de leur temps, je crois que la cause 
première de ce mal doit être attribuée à ce que 
le plus grand nombre des poètes et des écrivains 
de cette époque commencèrent à mépriser la 
langue nationale, et à écrire et à versifier en la- 
tin. Il dut en résulter un plus grand préjudice 
pour l'Allemagne, parce que tout dans ce pays 
était moins réglé, moins ordonné, moins un, 
qu'en Italie, où l'on possédait déjà pour la lan- 
gue nationale, dans les grands écrivains et poè- 
tes florentins du quatorzième siècle, des mode* 
les que les nouveaux partisans exclusifs du latin 
ne purent point faire disparaître» 

La faute n'en était point à la littérature an? 
cienne , mais à l'usage ou plutôt à l'abus qu'on 
en faisait, bien que quelquefois on s'en servît 
d'une manière convenable. Le développement 
immense que les sciences historiques prirent au 
quinzième siècle, et, à leur suite, toutes les au* 
très sciences; la connaissance que l'on acquit de 
tant de sources de vérité et de magnifiques mo- 
rumens de l'art et de la civilisation, étaient déjà 
un inappréciable avantage. Mais l'on se trompe* 
rait si Ton pensait que ces richesses produisi- 
rent partout de bons fruits, et nulle part de YU 
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vraie ; si l'on pensait que les richesses intellec- 
tuelles acquises d'une manière si soudaine furent 
sur-le-champ bien employées, comme nous con- 
cevons actuellement qu'elles eussent dû l'être, 
et comme nous désirerions qu'elles l'eussent été. 
Je trouve que sous ce rapport, le génie des Eu- 
ropéens modernes se ressemble beaucoup plus 
dans les divers siècles, qu'on ne l'admet com- 
munément. Je vois régner partout la même ar- 
deur d'apprendre, qui, se livrant aux investiga- 
tions de toute espèce avec une infatigable activité, 
emploie avec violence, l'on pourrait même dire 
avec fureur, tous les moyens qui s'offrent à elle 
pour étendre le cercle des connaissances humai- 
nes, s'égare complètement, veut appliquer à tout 
les idées nouvelles qu'elle vient d'acquérir, perd 
de vue pendant un certain temps d'autres objets 
qui ne sont pas moins essentiels; jusqu'à ceque, 
dans la commotion et dans la fermentation géné- 
rale, on voie s'étepdre au loin les effets désastreux 
qu'ont toutes les révolutions, même celles de l'es- 
prit et de la civilisation , et que l'on soit encore 
une fois témoins du naufrage de la plus grande 
partie de ce que l'on pouvait attendre de grand et 
de beau pour les arts et les sciences, pour la ci- 
vilisation et pour la vie, des richesses intellec- 
tuelles nouvellement acquises. Au siècle des croi- 
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rades, lorsque la connaissance de l'Orient amena 
celle de la science des Arabes , lorsque la philoso- 
phie d'Aristote devint dominante, et que les di- 
verses nations entrèrent plus fréquemment en 
contact; l'activité intellectuelle prit un élan in- 
concevable, un monde d'idées nouvelles entra 
dans la circulation. Mais il est généralement re- 
connu aujourd'hui que ce développement et cette 
révolution de l'esprit humain , qui se manifestè- 
rent tout d'un coup au treizième siècle, ne furent 
point utilisés comme on eût pu le souhaiter. Il 
en résulta immédiatement et en général un es- 
prit de secte qui, resserré dans l'étroite enceinte 
des écoles, ne parut que de la barbarie, et qui 
étendit bientôt aussi son influence désorganisa- 
trice sur l'Eglise, les Etats et la vie. De tous les 
siècles de l'Europe qui aient été tout-à-coup com- 
blés de richesses intellectuelles, et où l'esprit se 
soit développé soudain avec le plus de variété , le 
quinzième est peut-être le plus brillant; alors 
que, par l'usage systématique de la boussole et 
par des inventions et des efforts progressifs, on 
parvint enfin à découvrir le chemin de l'Inde 
et de l'Amérique, et que, pour la première foi^, 
la terre, asile de» l'homme, apparut à ses yeux 
étonnés dans toute sa grandeur et dans sa con- 
stitution : tandis que l'ancienne littérature resr 



Digitized by 



Google 



5*8 HISTOIRE 

taurée montrait en même temps à l'esprit im 
nouveau monde intellectuel, et que Timprimërïe 
offrait un moyen de propager et de multiplier 
les connaissances; découverte qui , lorsqu'elle fut 
connue, dut produire l'effet d'un miracle. Mais 
la règle que j'ai posée, l'observation que j'ai déjà 
faite sur l'usage que l'on fit en grande partie 
des richesses que l'on venait d'acquérir si habi^ 
lement, me paraît également recevoir ici son 
application. Ainsi que je l'ai déjà indiqué, et 
comme je le développerai encore plus loin, la 
troisième révolution générale dans les sciences 
et dans l'esprit de l'Europe moderne, est plus 
rapprochée de notre époque. Les progrès immen- 
ses que les mathématiques et -les sciences natu- 
relles ont faits dans le dix-septième siècle, et qui 
ne firent que s'accroître encore davantage dans le 
dix-huitième, ont développé d'une manière si in- 
croyable toutes les connaissances mécaniques et 
les talçns techniques, que presque toute l'orga- 
nisation de la vie humaine en a été entièrement 
changée. Qui pourrait prétendre que ces connais- 
sances ne sont point par elles-mêmes magnifi- 
ques et admirables ? Qui pourrait nier que rien 
ne soit plus sublime que cette domination de 
l'homme sur le monde physique et moral , qui 
répond k sa grandeur et h sa destination primi- 
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tives ? Mais cette domination* sur le monde phy- 
sique et moral était- elle accompagnée de la do- 
mination sur soi-même? La philosophie toute 
physique et mathématique, qui provint de cette 
direction de l'esprit humain , et s'étendit même 
à des sujets moraux, était-elle la plus juste et la 
plus convenable ? Les suites que cette manière de 
penser, ainsi que la philosophie qui en résulta, 
eurent pour la religion et les mœurs, les États 
et la vie, ont été déjà si clairement exposées et 
développées, qu'on les considère généralement 
aujourd'hui comme ayant amené les plus grands 
maux, et que les opinions seront bientôt entière- 
ment d'accord sur ce point. ' 

Je reviens au quinzième siècle, à l'occasion 
duquel j'ai parlé en dernier lieu du danger dont 
la prédilection exclusive pour la littérature et 
pour la langue anciennes menaçait dès lors le 
perfectionnement ultérieur de la langue vivante 
et de la poésie dont elle était l'organe. Nous de- 
vons d'autant moins nous étonner de trouver 
ici quelques aberrations et quelques hésitations, 
que l'histoire de la civilisation moderne ne nous 
présente en général qu'une lutte continuelle en- 
tre l'ancien et le nouveau , entre ce qui est in- 
dispensable pour la culture intellectuelle, pour 
les connaissances et pour la forme ; et ce qui est 
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nouveau, original, patriotique, devant être et 
rester le véritable esprit de vie de toute poésie 
et de toute littérature vivante, agissante et na-> 
tionale. . 

Il est possible que quelques-uns des auteurs 
qui , au quinzième siècle et en Italie , ont écrit en 
latin, aient eu sérieusement l'intention de faire 
disparaître entièrement la langue vulgaire, et de 
faire de l'ancienne langue romaine une langue 
vivante et généralement dominante. On ne se 
borna point à introduire de nouveau la mytho- 
logie et la langue des anciens 2 et à en faire sou- 
vent une application inconvenante à des sujet? 
modernes et chrétiens ; mais il est remarquable 
que plusieurs écrivains ne trouvèrent plus assez 
élégant de parler de Dieu en une seule personne i 
et s'exprimèrent à cet égard comme les anciens i 
qui disaient : Les dieux. Les mœurs et les usages 
sociaux des anciens furent aussi imités, ou, pour 
mieux dire, singés en Italie avec une ardeur in- 
sensée. Il se peut que quelques personnes aient 
formé le désir ou aient eu la pensée d'introduire 
de nouveau, non-seulement la constitution poli- 
tique, mais encore la religion des anciens. Cepen- 
dant on pourrait passer sous silence de pareilles 
aberrations, qu'il était impossible de mettre à 
exécution ; mais la manière de penser des an- 
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cïens. Romains, qui se réveilla aussi avec la litté- 
rature ancienne , dans un grand écrivain de ce 
siècle , dans Machiavel , me paraît avoir exercé 
une influence incomparablement plus grande et 
plus sérieuse. Il est unique pour le style et pour 
Fart d'écrire l'histoire, non -seulement parmi 
les Italiens, mais en général # parmi les moder- 
nes; il est égal aux premiers écrivains de l'an- 
tiquité. Plein d'énergie simple , et visant droit au 
but, comme César, il est en même temps pro- 
fond et riche en pensées, comme Tacite; mais 
plus clair et plus aisé à comprendre que ce der- 
nier. Aucun auteur ne lui servit de modèle, mais; 
comme il était pénétré de l'eSprit de l'antiquité, 
l'art d'écrire avec force, avec vivacité et conve- 
nance, comme les anciens, sans prétention et 
sans imitation servile* est devenu pour lui une 
seconde nature : L'art qui brille dans sa manière 
d'exposer ses idées n'est qu'un effet involontaire 
de son talent : c'est la pensée qui est son but 
principal. Mais comment justifier ou seulement 
expliquer sa manière de penser, et ses principes 
sur l'art de gouverner les Etats, qui ne sont de- 
venus que trop dominans, et comment les juger? 
On cherche à le justifier d'avoir tracé l'idéal d'un 
atroce tyran et de l'avoir présenté comme exem- 
ple et comme règle de conduite aux souverains 
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et aux princes, en disant que son intention a été 
au contraire de donner à son siècle et à sa na- 
tion le tableau fidèle de la corruption politique à 
laquelle elle était livrée. Quoiqu'il soit mainte* 
nant certain que Machiavel pensait en vrai ré- 
publicain et que c'était un patriote ardent, cette 
explication n'est cependant pas admissible. Nous 
croyons donc qu'il est beaucoup plus juste de 
la chercher dans son patriotisme, en y joignant 
même ses autres vues et ses autres principes po- 
li tiques. Il semble qu'il ait voulu indiquer silen- 
cieusement aux premiers de sa nation que , pour 
délivrer l'Italie, il fallait employer les moyens dés- 
espérés et immoraux, avec lesquels d'autres l'a- 
vaient anéantie et subjuguée, combattre l'ennemi 
avec ses propres armes , et que tout devenait per- 
mis lorsqu'il s'agissait de sauver la patrie. Si l'on 
veut savoir quelle était sa manière de penser à 
l'égard des étrangers, il suffit de lire la comparai- 
son rapide et remarquable qu'il a faite des Fran- 
çais et des Allemands. IL démontre avec une ad* 
mirable sagacité que les Allemands ne sont point 
aussi puissans qu'on veut bien le croire, et qu'au 
contraire, la puissance des rois de France est ex- 
cessivement redoutable et dans un état d'accrois- 
sement continuel. Mais, quelque riche de pensées 
et quelque juste que puisse paraître et parallèle 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTERATURE. • 33 

rapide où Machiavel a caractérisé les deux na- 
tions, il n'est rien moins que flatteur. Il reproche 
à Tune d'elles de manquer de bonne foi à tous 
égards, et il paraît considérer ce défaut comme 
inné chez elle; à l'autre, au contraire, son amour 
affecté de la liberté, son manque d'union et ses 
discordes intérieures, qui ont déjà fait tomber 
son empire en dissolution, et qui anéantiront un 
jour totalement sa puissance et sa force. 

Telle était sa manière de penser à l'égard des 
autres nations ; et l'on ne peut lui en iaire un re- 
proche absolu, si l'on considère quel était à cette 
époque le sort de l'Italie , sa patrie. Mais on ne 
saurait en aucune façon approuver son principe, 
suivant lequel on devait combattre les ennemis 
les plus dangereux de l'Italie, c'est-à-dire ceux 
qui se trouvaient dans son sein, avec leurs propres 
armes, avec l'immoralité de leurs moyens; car ce 
n'étaient point les cruautés de ces petits tyrans 
qui avaient plongé l'Italie dans le malheur, mais 
plutôt les principes et les systèmes généralement 
répandus, qui rendaient possibles et produisaient 
de semblables actions. 

Ce qu'il y a de plus remarquable dans Machia- 
vel, ce n'est point son principe tant et si souvent 
combattu, que la fin justifie les moyens; mais 
d'avoir exposé aux yeux de l'Europe moderne et 
ii. 3 



Digitized by 



Google 



34 HISTOIRE 

chrétienne une politique tendant à faire douter 
de l'existence du christianisme, ou d'une divinité 
et d'une justice divine quelconques. Et cependant 
jusqu'alors le christianisme avait été considéré 
comme le lien de toutes les nations, comme la 
base fondamentale des Etats; et l'Europe, comme 
une seule famille dans cette unipn spirituelle! 
On croyait que les rois étaient dignes et en droit 
de dominer sur le reste des hommes, dans la 
même proportion qu'ils servaient Dieu; et que 
dans ce sens, eux et leur puissance étaient établis 
par Dieu. Tous les Etats, toutes les lois et tous 
les droits, reposaient en outre sur l'immuable 
base de l'Eglise. Or, Machiavel ne tient aucun 
compte de tout ceci, de cette organisation toute 
chrétienne des Etats et de la vie sociale. Non- 
seulement il écrit, mais il pense comme un an- 
cien , et dans le sens le plus décisif et le plus strict 
du mot. De même que la puissance de l'ancienne 
Rome n'était, à proprement parler, fondée que 
sur la ruse et la violence, sans que la justice y 
fût considérée autrement que comme une qualité 
assez inutile, comme un ornement extérieur ou 
un simple accessoire; de même aussi la force et 
la prudence sont les seuls leviers de la politique 
de Machiavel. Il n'est nullement question de jus- 
tice dans ses ouvrages; et il ne faut point s'en 
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étonner, car il considère les peuples et les Etats, 
uniquement d'après les idées de force et de pru- 
dence, et sans tenir compte, en aucune façon, de 
la Divinité. Comme il ne saurait y avoir de véri- 
table honneur saris vertu , il ne saurait de même 
y avoft' parmi les hommes de justice sans Dieu; 
car, sans Dieu, la justice ne serait qu'une forme 
extérieure et le voile hypocrite de la perversité 
intérieure, de cette puissance et de cette ruse qu { i 
se permettent tout et demandent tout. Avec 1$ 
croyance en Dieu, tombent aussi toute autre foi 
et toute autre croyance en quelque chose d'invi- 
sible. Or, ce qui est visible n'est fondé que sur ce 
qui est invisible; et de même que l'âme est le soutien 
du corps, de même aussi la croyance en Dieu et 
la pensée de Dieu soutiennent l'homme, les na- 
tions et les Etsrts. Que si cette âme, cet esprit de 
vie intérieur, estime fois ôté au tout qu'il anime, 
celui-ci tombe et se dissout ; ou si les parties or- 
ganiques du corps, si les Etats particuliers et les 
nations conservent encore une force vitale, ce 
n'est plus cependant alors qu'une vie séparée, ar- 
rachée de son véritable système, éloignée de son 
but et se détruisant elle-même intérieurement 
et extérieurement. Si les peuples et les Etats ne 
sont plus liés entre eux par la croyance en Dieu 

et par l'organisation de la justice, on voit inévi* 

3. 



Digitized by 



Google 



36 HISTOIRE 

tablement selever de l'abîme l'anarchie et le 
despotisme, ces monstres des ténèbres qui vien- 
nent occuper la place de la justice qui a été aban- 
donnée. 

La corruption politique elle-même, dont la 
marche des temps et le développement dç^ forces 
nous ont fait voir des exemples toujours plus fré- 
quens et plus terribles, malgré la résistance sou- 
tenue que lui opposèrent plusieurs souverains 
justes et vraiment chrétiens, ne peut sans doute 
être attribuée à un seul individu; elle a des sources 
beaucoup plus profondes. Cependant , quiconque 
réduit en principes déterminés et présente sous 
une forme claire et d'une application facile, une 
puissance du mal déjà existante , rend ses effets 
systématiques infiniment plus dangereux et plus 
étendus. Sous ce rapport, on ne saurait nier que 
la politique de Machiavel n'ait exercé sur les 
siècles qui suivirent une influence excessivement 
préjudiciable et corruptrice. 

Les deux grandes découvertes du quinzième 
siècle, l'imprimerie et l'aiguille magnétique, fu- 
rent accompagnées de quelques autres inven- 
tions qui exercèrent aussi une grande influence, 
par exemple l'usage du papier et de la poudre 
à canon. Considérés comme découverte, le pa- 
pier et la poudre remontent à une époque bien 
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antérieure; mais ce ne fut que dans ce siècle que 
l'usage que l'on en fit généralement leur donna 
une influence et des effets remarquables. Toutes 
ces découvertes prises ensemble ont donné à la 
société humaine une forme entièrement diffé- 
rente. De même que4es peuples de l'antiquité qui 
connaissaient l'usage du fer, et en même tçmps 
aussi pour la plupart celui de l'écriture et de la 
monnaie métallique, sont séparés par un inter- 
valle immense des sauvages qui ne connaissaient 
point ces instrumens de commerce entre les hom- 
mes et même entre les divers peuples et les diffé- 
rens pays, unissant les temps anciens à ceux qui 
les suivirent, par lesquels tout entre en contact, 
devient dépendant, et avec lesquels commence 
un développement commun de l'homme; de 
même les temps modernes où l'on a découvert 
l'imprimerie et l'aiguille aimantée sont, si Ton 
peut s'exprimer ainsi , séparés par un aussi grand 
intervalle des temps anciens, sous le rapport de 
ces inventions. 

Mais ces découvertes mêmes démontrent que 
l'usage qu'en font les hommes est beaucoup plus 
important que les découvertes en elles-mêmes. La 
boussole était déjà connue depuis long-temps par 
d'autres peuples, qui cependant n'ont pas fait le 
tour de la terre par mer, ni découvert le Nou- 
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veau-Monde. L'imprimerie et le papier sont de- 
puis long-temps en usage à la Chine pour mul- 
tiplier les gazettes, les affiches et les cartes de 
visités, sans que pour cela le génie des Chinois ait 
jamais pris un élan particulier. 

A l'époque même où l'on commença à s'en 
servir généralement, la poudre à canon fut con- 
sidérée comme une invention nuisible et fatale. 
Non-seulement des poètes, tels que l'A rioste, s'en 
plaignaient comme dune découverte malheu- 
reuse qui devait faire disparaître tout courage 
personnel, et qui porterait un coup mortel aux 
vertus chevaleresques; mais des hommes d'État 
et des guerriers pensaient de même et faisaient 
entendre les mêmes plaintes. Cependant, sous ce 
rapport, ces plaintes et ces inquiétudes étaient 
bien mal fondées; la véritable valeur, comme la 
véritable vertu, sait se montrer partout. Avec des 
mœurs et un système de stratégie tout différens, 
les temps modernes ont offert des exemples d'hé- 
roïsme qui méritent assurément d'être mis en 
parallèle avec les actions héroïques de l'antiquité 
et des temps chevaleresques; mais en somme, 
une découverte par laquelle les effets désastreux 
de la guerre n'ont pas moins gagné en étendue 
qu'en rapidité d'action et sont devenus incom- 
parablement plus systématiques, ne peut être 
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mise au nombre des plus heureuses. Je n'en ci- 
terai qu'un seul effet désastreux que je tirerai du 
siècle oiH'on en fit usage pour la première fois : 
sans la poudré à canon , la conquête que les Eu- 
ropéens firent de l'Amérique après l'avoir dé- 
couverte , n'eût pu être aussi destructive et aussi 
dévastatrice. 

H semblerait qii'à ces merveilleux inst rumens, 
à l'aide desquels les Européens découvrirent le 
Nouveau-Monde, un démon, ennemi de l'huma- 
nité, ait ajouté le moyen de destruction le plus 
terrible et le plus rapide, 

C'est encore une question que de savoir si l'u- 
sage du papier a réellement favorisé les effets de 
l'imprimerie pour la propagation des connais- 
sances et des lumières, ou s'il n'a pas eu plutôt 
des résultats pernicieux. Par ce moyen de propa- 
gation trop facile, l'imprimerie, qui par elle-même 
est une des plus grandes et des plus heureuses 
inventions, présenta souvent dans des temps d'a- 
narchie et de révolution quelque analogie dans 
ses résultats avec ceux de la poudre à canon , par 
la propagation rapide et générale de brochures 
séditieuses et incendiaires. Peut-être, avec une 
matière plus rare et plus précieuse , l'imprimerie 
serait-elle restée plus fidèle à sa destination pre- 
mière, qui est de conserver et de répandre les 
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véritables monumens de l'histoire, de Fart et des 
sciences; tandis qu'on a négligé davantage les 
monumens importans de la civilisation , et que la 
facilité de se procurer la matière première a en- 
gendré un déluge d'écrits fugitifs qui ont altéré 
la langue, un océan de pensées superficielles et 
de communications écrites, dans lesquelles le gé- 
nie des siècles, flottant çà et là, ne court que trop 
souvent le danger de perdre la boussole de la 
vérité. 
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CHAPITRE X. 



Quelques mots sur la littérature des peuples du nord et de Test de 
l'Europe. — Scolastique et mysticisme des Allemands au moyen 
âge. 



Jusqu'à présent j'ai principalement envisagé 
dans l'histoire de la culture intellectuelle des Eu- 
ropéens modernes, les nations méridionales et 
occidentales , les Allemands et les peuples par- 
lant entièrement ou en partie la langue romane , 
comme les Italiens, les Français, les Espagnols 
et les Anglais. Aussi bien il est incontestable que 
la littérature de ces peuples est la plus remar- 
quable et la plus importante, tant par elle-même 
que par son influence si étendue. Il conviendrait 
cependant à l'idée que je me suis formée et au 
plan que je me suis tracé d'une histoire de la lit- 
térature vraiment générale et conçue dans un 
esprit national, de faire entrer aussi dans mon 
tableau les grands peuples du Nord et de l'Ouest. 
Toute nation célèbre et indépendante a, s'il 
m'est permis de m'exprimer ainsi, le droit de 
posséder une littérature qui lui soit propre ; et 
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il n'est point de barbarie égale à celle qui veut 
anéantir la langue d'un peuple ou d'un pays, et 
l'exclure de toute haute culture intellectuelle. Ce 
n'est d'ailleurs très-souvent que par préjugé qu'on 
regarde des langues négligées ou inconnues 
comme n'étant pas susceptibles d'un haut per- 
fectionnement. A la vérité il existe des langues 
rebelles jusqu'à un certain point à la poésie, ou 
qui lui sont moins favorables; mais dans presque 
toutes les langues la prose est susceptible de 
prendre une forme régulière, qui suffise et con- 
vienne aux besoins les plus essentiels de la vie et 
à l'usage des sciences. Encore que la littérature 
d'une nation n'exei*ce qùè peu d ? infltieflcë sur les 
autres nations, cependant l'histoire du dévelop- 
pement de son esprit, considérée sous le rapport 
de la prospérité nationale et des destinées d'un 
peuple, offre déjà par elle-même un spectacle 
aussi attrayant qu'instructif. Cependant, sous ce 
rapport, je pourrai plutôt indiquer ce que je 
voudrais expliquer plus au long, qu'exéôuter en- 
tièrement mon intention de faire une histoire 
complète de la littérature européenne. En effet, 
je n'ai vu que trop souvent la confirmation de 
cette vérité, que dans l'histoire de la littérature 
on peut moins qu'en toute autre matière se fier 
au témoignage et au rapport d'autrui, si une 
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connaissance suffisante de la langue n'a pas mis 
en état d'apprécier et de juger par soi-mêpae. Je 
serai donc forcé de me borner à quelques, consi- 
dérations générales, et d'embrasser d'un seul coup ( 
d'œil les autres nations et l'Europe entière , à l'é- 
poque d'une littérature nouvelle et de la restau- 
ration des sciences et des connaissances de l'an- 
tiquité. Le seizième siècle, qui forme pour toute 
l'Europe comme un mur de séparation entre le 
moyen âge et les temps modernes, est le lieu le 
plus convenable pour ce coup d'œil général. En 
ce qui concerne la langue et l'influence qu'elle 
peut exercer sur d'autres peuples, les langues 
romanes eurent \m avantage et une préposé-, 
rance décisifs. Elles ont; unç si grande analogie , 
les unes avec les autres et avec le latin, d'où elles 
dérivent, et qui à cette époque était la langue gé- 
néralement parlée dans l'Occident chré|àen,que, 
toute proportion gardée, il est beaucoup plus 
facile de les étudier que toute autre langue mère. 
Aussi étaient-elles beaucoup plus répandues que 
la langue allemande et que les autres langues 
orientales et septentrionales de l'Europe, avant, 
même que leur propagation fût secondée par 
les besoins du commerce et par des causes po- 
litiques. Il e$t à remarquer cependant que l'Es- 
pagne, séparée du reste de l'Europe par sa posi- 
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tion géographique, son développement politique, 
sa constitution particulière et ses mœurs, ne le 
fut pas moins par sa civilisation et sa langue , et 
n'acquit que peu d'influence sur le continent. 

On a reconnu néanmoins, dans des temps plus 
récens e't avec justice, que cette civilisation et 
cette langue de l'Espagne , étrangères au reste de 
l'Europe, étaient parvenues à un haut degré de 
perfection. 11 n'est resté qu'une seule trace de 
l'ancien préjugé, c'est que l'on restreint trop sou- 
vent ces avantages à la poésie; tandis que l'un des 
avantages qui appartiennent le plus exclusive- 
ment à la langue espagnole , consiste précisément 
en ce que, dans cette langue, la prose aussi fut 
formée bien plus tôt et d'une manière bien plus 
parfaite que dans toute autre langue romane. 
Le dialecte portugais acquit, il est vrai , de très- 
bonne heure et même dans la prose , beaucoup 
de douceur et de flexibilité ; mais ensuite il resta 
bien en arrière de la haute perfection et de la ri- 
chesse de la langue espagnole. La prose italienne, 
à Fexception de Machiavel, n'a jamais^reçu des 
perfectionnemens très -heureux et très -conve- 
nables pour l'usage pratique et politique. Les es- 
sais tentés antérieurement en prose par les au- 
tres langues furent pour la plupart informes : ce 
n'est qu'au dix-septième siècle , et par conséquent 
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beaucoup plus tard, que le français et l'anglais 
se sont formés pour l'usage pratique et pour Félo- 
quence politique; avantage qui resta uniquement 
concentré dans la capitale et dans les classes éle- 
vées de la société*, ce qui n'avait pas eu lieu en 
Espagne. Là on appliqua de bonne heure et avec 
beaucoup* de succès la langue nationale à la lé- 
gislation et aux affaires les plus importantes de 
la vie. Peut-être cette séparation de l'Espagne du 
reste de l'Europe a-t-elle contribué au dévelop- 
pement précoce de sa langue, qui est très-riche 
en bons ouvrages historiques, et dans laquelle 
s'est conservée jusqu'à nos jours une éloquence 
mâle, pleine de feu , claire et vive , et accompagnée 
de plaisanterie et d'ironie toutes les fois que l'oc- 
casion le comporte. Ce n'est que dans la philo- 
sophie que l'Espagne peut citer moins de noms 
célèbres que l'Italie, l'Allemagne ou tout autre 
pays. A proprement parler, elle ne possède même 
dans cette partie aucun grand écrivain. 

La langue allemande forme une langue à part. 
11 était beaucoup plus difficile de l'étudier qu'au- 
cune des langues romanes, c'est pourquoi elle n'a 
pu se répandre autant que ces dernières ; et ce dé- 
faut de connaissance de la langue allemande dans 
lesautres nations, a souvent aussi fait méconnaître 
la civilisation et la littérature allemande. Je crois 
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cependant pouvoir pleinement justifier, sous le 
rapport historique, la place que j'ai assignée à la 
nation allemande dans cette histoire de la litté- 
rature. Quoique la langue allemande soit moins 
répandue, quiconque veut étudier à Fond Fhis- 
toire et la langue des nations méridionales et oc- 
cidentales, est obligé de remonter à la source de 
Fallemand; parce qu'en adoptant la constitution 
et la manière de vivre des Germains, les autres 
nations ont aussi adopté une grande partie de 
l'esprit germanique. Il est impossible d'acquérir 
une connaissance approfondie du moyen âge et 
de nos histoires, si l'on ne connaît point préala- 
blement la langue et la civilisation allemandes; 
car, de même qu'aux dix-septième et dix-huitième 
siècles, la France et l'Angleterre dominèrent , non- 
seulement eh politique, mais encore en littéra- 
ture; de même l'Allemagne et l'Italie, pendant 
tout le moyen âge, marchèrent à la tête des au- 
tres nations dans la carrière de la civilisation. 
L'imprimerie, cette découverte du quinzième 
siècle, la plus grande et la plus fertile en résul- 
tais pour là littérature, est due â l'Allemagne. 
C'est de l'Allemagne que sont parties , au seizième 
siècle, les premières secousses de ces ébranle- 
mens qui ont donné un aspect nouveau à l'Eu- 
rope, sôus le rapport même de la civilisation. Que 
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si la langue allemande offre rtioins de ressources 
et est en général moins bien développée* que le 
français et l'anglais, dans ce qui a rapport à la vie, 
aux affaires et à l'éloquence, par contre, elle 
est, comme la langue italienne, à laquelle on peut 
adresser le même reproche, très-favorable à la 
poésie; peut-être même est-elle, après la langue 
grecque, celle qui offre le plus de ressources aux 
sciences. Dans l'architecture et dans la sculpture, 
auxquelles la plupart des .autres nations les plus 
civilisée de cotte époqfre n'ont pris qu'une part 
à peine remarquable, les Allemands ont le droit 
de revendiquer la seconde place après les Italiens. 
Dans la littérature moderne, qui ne se développa 
dans le? divers pays àe l'Europe qu'après les 
grande? couunotions du seizième et de la pre- 
mière moitié çUi dix-septième siècle, la langue et 
la culture intellectuelle de l'Allemagne furent le» 
dernières à prendre leur nouvel essor. Il ne faut 
pçim: cependant considérer cette lenteur comme 
un désavantage. Il semblerait que la littérature 
de$ temps plus avancés dut être aussi plus riche 
et p}u$ énergique, du moins sous le rapport de 
la science, de l'histoire et de la philosopie. On 
ne saurait refuser de la richesse à la littérature 
allemande de la dernière moitié du dix-huitième 
siècle, à cette époque de l'histoire de l'esprit hu- 
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main où Ton observe chez beaucoup d'autres na- 
tions un état de torpeur, une tendance à rétro- 
grader, et même une extinction totale dans la lit- 
térature et dans la civilisation. Quelque nombreux 
que soient ses défauts de détail, si Ton en envi- 
sage l'ensemble, on reconnaîtra que le temps 
n'est pas éloigné où la connaissance de la lan- 
gue et de la littérature allemande paraîtra indis- 
pensable aux autres peuples pour toute culture 
scientifique , et se répandra de plus en plus. 

Parmi les nations les plus septentrionales et 
les plus orientales, ce sont celles de la Scandi- 
navie qui ont pris la part la plus immédiate et la 
plus directe à la poésie et à la culture intellec- 
tuelle du reste de l'Occident. Nous avons déjà 
parlé plus haut de l'influence qu'elles ont exer- 
cée sur l'Europe et sur sa poésie, comme Nor- 
mands nomades. Elles prirent part aux croisades, 
et par conséquent aussi à tout ce que les croi- 
sades amenèrent et produisirent de nouveau pour 
l'esprit et pour l'imagination. Des explorateurs 
islandais, marins habiles, parcoururent toute 
l'Europe en recueillant partout des connaissances 
et même de la poésie. Ils avaient déjà conservé 
dans leur Edda, et dans toute sa fidélité , la source 
la plus ancienne de la poésie des peuples ger- 
maniques et de tout le moyen âge. Alors ils ap- 
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portèrent de l'Europe méridionale dans leui* 
patrie les poèmes chevaleresques chrétiens, Dans 
plusieurs de ces poèmes chevaleresques, et surtout 
dans lés livre^iéroïques allemands, l'analogie 
avec leurs traditions septentrionales était sensi* 
Ue; ils y retrouvèrent même certaines forme» 
particulières au Nord, qu'ils traitèrent avec une 
prédilection particulière et avec un rare bonheur» 
Aussi faut-il .voir dans cette direction de l'esprit, 
de ces peuples rapproché des poèmes héroïques 
gothiques et allemands du même genre, comme 
une école septentrionale pour la poésie de l'Oc- 
cident* qui diffère encore, sous beaucoup de 
rapports, de l'esprit romantique et de l'imagi- 
nation méridionale chez les peuples latins. Ils 
recueillirent avec un sentiment encore plus pro- 
fond ce qui) dans ces poèmes, était d origine 
païenne et septentrionale, les formes particu- 
lières et en général le merveilleux dérivant de 
l'ancienne théogonie, comme se rapprochant da- 
vantage de l'Edda qui en est la source. Ca mer* 
veilieux, qui dans la poésie des peuples méri- 
dionaux n'est presque qu'un jeu froid et fan- 
tasque de l'imagination , qu'un vain ornement, 
a dans la poésie du Nord un sens grave, vrai 
et important : sous ce rapport, la manière dont 
les peuples du Nord ont traité le sujet des Nie- 

4 
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belungen l'emporte, même dans les détails, sur 
le poème héroïque allemand. L'Islande et la Scan* 
dinavie en général possédaient donc au moyen 
âge une poésie chevaleresque A laquelle elles 
avaient donné une forme particulière; poésie à 
laquelle on substitua, comme ^kez d'autres na- 
tions, d'abord des livres chevaleresques en prose ; 
et qui ensuite se divisa en un nombre infini de 
chansons populaires. C'est ce qui arriva en Da- 
nemarck, de même qu'en Angleterre et en Al- 
lemagne; surtout à l'époque où les dissensions 
sur le dogme et le changement complet qui en 
résulta dans la constitution de l'Église et de la 
société, occdsionèreot une longue interruption 
dans la tradition des anciens souvenirs natio- 
naux ; de sorte qu'il n'en resta bientôt plus parmi 
le peuple qu'un écho qui alla toujours en s'affai* 
blissant; et que, déformés de mille manières, ils 
devinréntpresque incompréhensibles. Néanmoins 
des chansons populaires, comme l'Angleterre, 
l'Allemagne, le Danemarck et l'Ecosse en possè- 
dent un si grand nombre de remarquables, sont 
dignes de l'attention la plus minutieuse et d'être 
conservées avec le plus grand soin, alors même 
qu'elles ne donneraient quYine faible et vague 
idée de la poésie des temps antérieurs. L'ancienne 
littérature du Nord était commune à tous les peu- 
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pies Scandinaves. Une forte interruption paraît , 
avoir eu lieu à la suite de la réformât ion. Les 
écrivains danois- et suédois considèrent la grande 
influence que le haut allemand obtint dans leur 
littérature, fers de l'introduction du protestan- 
tisme $ c^rnme ayafrt n£i au développement de la . 
langue nationale. La litfeérefure suédoise des temps 
plus rapprochés'de nous est citée sous plusieurs 
rapports , n^êrne par des critiques nationaux , 
comipe un exemple qui prouve combien une na- 
tion, douée d ailleurs de la sensibilité la plus vive 
et du caractère le plus énergique, a peu de chances 
pour parvenir à une littérature indépendante, ri- 
che et .vraiment nationale, lorsqu'elle fend cons- 
tamment un hommage exclusif à une langue étran- 
gère et à des modèles étrangers. La littérature 
danoise, au contraire, s'est développée avec beau- 
coup de richesse et d'originalité dans des temps 
plus récens y à peu près à la même époqtie que la 
littérature allemande; et malgré le caractère d'in- 
dépendance qui lui est propre, elle se rapproche 
plus des littératures allemande et anglaise que de 
la littérature française , tant sous le rapport de son 
génie particulier, que du genre qu'elle a adopté. 
De même qu'on peut appeler notre langue là sœur 
de toutes les autres langues du îford , on peut 
aussi dire de la poésie allemande qu'elle se rat- 
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tache intiriïement et est commune aux littératures 
danoise et anglaise* Ce caractère de ressemblance 
cesse, dans les temps modernes, d'exister pour la 
philosophie allemande; et cependant ce ne sera 
qu'en se rattachant à cëîle-ci £t en suivant ses 
progrès, que les peuple tforigme a^emande 
pourront acquérir et cpnstrver la gloire qui leur 
est réservée dans les science^ philosophiques. 

On pourrait f sous tua rapport, comparer l'état 
de l'ancienne Scandinavie avant la réformation 
à celui de l'Espagne. En effet , ces deux pays arri- 
vèrent à un haut degré de perfection politique et 
intellectuelle, bien qu'ils fussent entièrement sé- 
parés du reste de l'Europe et formassent un tout 
renfermé en lui -même. Il est vrai que* comme 
les Espagnols, les peuples septentrionaux prirent 
part à l'esprit chevaleresque commun au moyen 
âge, qui d'ailleurs neJeur avait jamais été étran- 
ger; et que, par leurs voyages, ils s'enrichirent de 
la connaissance de l'Europe méridionale. Cepen-^ 
dant il ne s'établit, ni pour eux ni pour les Espa- 
gnols , un commerce avec d'autres nations, aussi 
intime et aussi varié que celui qui s'établit entre 
l'Angleterre et la France depuis le onzième jus- 
qu'au quinzième siècle, ou entre l'Italie et l'Alle- 
magne, depuis le neuvième jusqu'au seizième siè- 
cle. Aussi bien , la culture intellectuelle de la 
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Scandinavie était tout-à-fait originale et principa- 
kment dirigée vers la poésie, l'histoire et les au- 
tres connaissances, mais peu vers la philosophie ; 
ou du moins , dans les temps antérieurs, les Scan- 
dinaves n'ont -ils, tomme les Espagnols, aucun 
nom célèbre à citer dans cette partie des sciences 
humaines. Il est remarquable que les quatre pays 
situés au> milieu de l'Europe, c'est-à-dire l'Italie 
et l'Allemagne, la France et rAngleterre>de même 
qu'ils occupent depuis long-temps une place prin- 
cipale dans l'histoire politique de l'Europe mo- 
derne, se distinguent aussi dans l'histoire de la 
littérature, parce qu'ils ont pris, depuis le réveil 
de l'esprit européen sous Charlemagne jusqu'aux 
temps les plus récens, la part la plus active au 
développement de la philpsophie, à ses progrès, 
à sa décadence, à sou extension et à ses erreurs ; 
et parce qu'à quelques exceptions près, tous les 
noms grands et célèbres dans l'histoire de la phi- 
losophie moderne leur appartiennent. J'essaierai 
plus tard de caractériser les différences nationa- 
les de la philosophie de ces peuples , sa tendance 
bien déterminée , et qu'il est facile de reconnaître 
même dans les siècles les plus opposés. 

Parmi les notions slaves, là Russie possédait, 
dès les premiers temps du moyen âge , ses histo- 
riens nationaux dans la langue du pays., avantage 
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inappréciable et preuve certaine d 9 un comnfence- 
ment de civilisation nationale. Le commerce flo- 
rissant de la Russie, ses antiques relations avec 
Constantinople , et d'autres circonstances histo- 
riques , donnent lieu de croire qu'avant les dé- 
vastations exercées par les Mogols, cette civili- 
sation était plus générale et plus répandue dans 
la Russie. C'est précisément parce que la Russie 
appartenait à l'Eglise grecque, qu'elle demeura 
séparée du reste de l'Occident pendant le moyen 
âge et .jusqu'aux temps modernes, tant sous lé 
rapport politique, que sous le rapport intel- 
lectuel. Parmi les nations slaves qui apparte- 
naient entièrement à l'Occident, la Bohème eut 
sous Gharles IV une littérature complète et très- 
riche, qu'il fierait même fort important pour 
l'histoire, de faire connaître d'une manière plus 
exacte. Il paraît toutefois, d'après ce qui en est 
connu, qu'elle fut plus riche dans les sciences 
et dans l'histoire que dans la poésie. J'ignore si 
la langue polonaise , dont on a beaucoup vanté 
dans ces derniers temps l'aptitude pour la poésie, 
n'a pas été antérieurement et dans le moyen âge 
très-riche en poètes véritables, ainsi qu'on pour- 
rait facilement le présumer, d'après le caractère 
de la nation polonaise. S'il n'en a pas été ainsi, 
files nations et la langue slaves n'ont pas eu dans 
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te moyen âge une poésie aussi riche et aussi ori- 
ginale que les peuples parlant les langues roma- 
nes ou germaniques, peut-être serait-il possible 
d'en donner une explication générale, en remar- 
quant qu'elles ne prirent aucune part, ou du 
moins qu'une part très-faible aux croisades; D'ail- 
leurs , si l'esprit de la chevalerie ne leur était pas, 
originairement étranger et inconnu, du moins 
était-il chez eux moins général, moins dominant 
et moins répandu que dans le reste de l'Occident. 
Peo&étre aussi la théogonie particulière aux Sla- 
ves, avant qu'ils adoptassent le christianisme, 
était-elle moins riche que celle des Germains, ou 
fut-elle, lors de. l'introduction du christianisme, 
plus généralement, plus rigoureusement et plus 
soudainement abolie? Les langues slaves, bien 
qu'elles aient upe origine commune avec les plus 
belles langues anciennes et modernes, ne parais- 
sent cependant que peu propres ou n'avoir pas 
été appropriées à la poésie.. 

Il est certain que, même dans des temps fort 
anciens, les Hongrois ont eu une poésie héroï- 
que originale dans leur langue primitive. L'inva- 
sion du pays et sa conquête par les Sept-Chefs en 
furent probablement le premier sujet. On voit,par 
les chroniqueurs qui assurent avoir sous les yeux 
une foule de chants contenant de pareilles idées, 
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que ces traditions des temps du paganisme ne se 
perdirent pas entièrement, même après l'intro- 
duction du christianisme. Un savant hongrtrs , 
Revaj, a même découvert et arraché à l'oubli un 
de ces chants qui a pour sujet l'arrivée des Ma- 
gyares en Hongrie. Il est très-vraisemblable que la 
chronique du secrétaire du roi Bêla , qui joue un 
rôle si important dans l'histoire de Hongrie et 
même dans le droit public hongrois, ne se com- 
pose en très-grande partie que de semblables 
chants héroïques historiques, que ce chroniqueur 
n'a fait que mettre en prose, et auxquels il a bien 
pu ajouter toutes sortes d'opinions et de pré- 
tendus éclaircissemens de son invention. Il ne 
mérite donc aucunement le ton d'aigreur avec 
lequel les historiens critiques ont coutume de 
combattre son témoignage; on devrait, au con- 
traire, reconnaître dans ce livre, tout tronqué 
qu'il est, un monument de l'ancienne tradition 
héroïque et de l'ancienne poésie des Magyares, 
et l'estimer comme tel, plutôt que de vouloir en 
tirer des conséquences politiques ou y rattacher 
des discussions tout-à-fait étrangères à un pareil 
recueil de traditions. Attila fut un autre sujet 
pour les poètes hongrois, qui le considéraient 
comme up héros et comme un roi de leur na- 
jûon. On trouve dans ces chroniques la preuve 
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qu'Attila et les héros goths, que les poésies alle- 
mandes lui associent dans le chant des Niebe- 
lungen et dans le Livre dçs Héros, ont, aussi è%è 
célébrés en langue hongroise; et qu'il existait 
encore des chants de ce genre, même dans des 
temps assez rapprochés. Il est vraisemblable que 
toute cette poésie ancienne périt sous Mathias 
Corvin^qui voulut faire tout d'un coup de ses 
Hongrois des Latins et des Italiens; d'où il ré- 
sulta naturellement que la langue nationale fut 
négligée, et que les anciennes traditions ainsi 
que les anciens chants tombèrent dans l'oubli. 
La Hongrie éprouva donc au quinzième siècle le 
port qui nous était, réservé à nous autres Alle- 
mands au dix-huitième, si un grand roi qui, 
comme Mathias, ne connaissait et n'estimait que 
la culture intellectuelle des étrangers, avait do- 
miné sur toute l'Allemagne d'une manière aussi 
illimitée que Corvin en Hongrie. Ce que cette 
culture étrangère épargna de l'ancienne tradition, 
&insi que des monumens de la langue et de la 
poésie, périt probablement tout-à-fait dans lés 
dévastations des Turcs. Le goût pour le poème 
héroïque historique s'est cependant conservé 
chez les Hongrois, même dans les temps posté- 
rieurs, et a produit dans les seizième et dix- 
septième siècles des poètes et des ouvrages célè- 
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hres dans le genre épique; jusqu'à ce qu'enfin de 
nos jours, Kisfaloudi, poète plein de sensibilité, 
appliquât aux anciennes traditions nationales les 
chants que jusqu'alors il avait exclusivement con- 
sacrés à l'amour. 

Je terminerai ces observations sur la littéra- 
ture et les langues des divers peuples de l'Europe, 
sur celles même qui sont le moins généralement 
connues , par une réflexion générale que j'ai déjà 
eu occasion de faire. Je crois que toute nation in- 
dépendante et célèbre a, si j'ose m'exprimer 
ainsi , le droit d'avoir une littérature qui lui ap- 
partienne en propre, c'est-à-dire une langue à elle; 
sans quoi la culture intellectuelle ne peut jamais 
devenir originale, généralement agissante et na- 
tionale , et doit au contraire toujours conserver 
quelque chose de barbare. Assurément ce serait 
folie que de ne montrer son amour pour la lan- 
gue de sa patrie qu'en n'apprenant point les lan- 
gues étrangères , ou en méconnaissant leurs avan- 
tages. Outre les langues anciennes, il en est parmi 
les modernes plusieurs de plus ou moins indis- 
pensables pour la culture intellectuelle générale, 
suivant le but particulier que chacun se propose 
d'atteindre. D'un autre côté, des relations exté- 
rieures imposent l'obligation de les apprendre et 
de s'en servir. L'emploi d'une languç étrangère 
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dans la législation et dans les affaires juridiques 
est toujours très-oppressif, on peut même dire 
souverainement injuste. L'emploi d'une langue 
étrangère dans les affaires politiques et dans ce qui 
s'y rattache, ainsi que dans les relations de la vie 
sociale, doit nécessairement exercer une influence 
préjudiciable sur la langue nationale ; mais lors- 
qu'un rapport de ce genre existe une fois, le mal 
est inévitable , du moins pour les individus. Il 
appartient alors aux hommes instruits, éclairés, 
et aux hautes classes en général, d'aviser aux 
moyens de faire disparaître cet inconvénient, et 
de rendre universelle i par son influence, la voie 
droite entre les deux extrêmes ; de satisfaire aux 
exigences de la nécessité, sans cependant oublier 
ses devoirs envers la patrie. Je considère, en effet, 
comme un véritable devoir auquel il faut se sou- 
mettre, le soin de la langue de son pays, surtout 
dans les hautes classes de la société. Tout homme 
instruit devrait continuellement s'efforcer de par- 
ler sa langue avec pureté et correction, et même, 
autant qu'il lui serait possible, d'une manière 
parfaite et brillante. 11 devrait tâcher d'acquérir 
une connaissance générale , mais qui ne fut ce- 
pendant pas trop superficielle, de la langue et 
de la littérature de son pays ainsi que de son his- 
toire; devoir qui au fond est d'autant plus facile 
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k remplir, que Ton a davantage exercé son esprit 
et cultivé son talent d'expression par l'étude des 
langues étrangères ; mais on devrait restreindre, 
autant que possible , l'usage des langues étran- 
gères indispensables dans la vie. Le devoir de 
cultiver la langue nationale devrait surtout être 
sacré aux yeux des classes élevées. En effet, plus 
est grande la part qu'un individu possède dans la 
propriété, la dignité et toutes les prérogatives 
d'une nation, plus il doit coopérer suivant ses 
forces à l'élévation et à la conservation de cette 
nation. Toute nation dont la langue est barbare 
ou est maintenue dans un état de grossièreté, doit 
nécessairement devenir grossière et barbare ^ 
toute nation qui se laisse dépouiller de l'idiome 
qui lui est propre, perd le dernier appui de son 
indépendance intellectuelle, et cesse, à propre- 
ment parler, d'exister. Quelque dangereuse que 
puisse paraître l'influence des idiomes étrangers 
lorsque, d'un côté, il existe un plan systématique* 
ment combiné pour extirper la langue nationale, 
et que, de l'autre, la bizarrerie de la mode porte 
la foule bien au-delà de ce que peut justifier le 
mérité réel de l'idiome étranger ou de ce que com- 
mande une impérieuse nécessité, le danger n'est 
jamais bien grand dès qu'il est une fois signalé. 
En effet, dans tout ce qui est décidé , non par les 
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chances du moment, mais par le développement 
des temps, l'opposition générale et silencieuse 
des hommes droits, bien intentionnés, est tou- 
jours invincible. Le tyran agit le plus souvent 
sans le savoir contre le but qu'il s'est proposé. 
L'esclavage auquel il veut façonner les peuples ne 
fait qu'irriter davantage leur sentiment national : 
c'est ce qu*on a vu de nos temps , lorsque le pou- 
voir despotique le plus énorme qui ait jamais 
existé tenta vainement d'arracher la nation alle- 
mande à sa vie intellectuelle. 

Après ce coup d'œil jeté en passant sur les 
diverses nations de l'Europe, je reviens à mon 
sujet* Les grandes découvertes et les projets im- 
menses qui ont donné un nouvel essor à la science 
et à la littérature paraissent, d'après l'histoire 
et leurs résultats, appartenir au dix-huitième 
siècle. Mais cette culture intellectuelle qui se dé- 
veloppa si puissamment dans le dix-huitième siè- 
cle, avait reçu sa direction et sa forme dès le sei- 
zième par la réformation. C'est la réformation qui 
a déterminé pour l'un et l'autre parti de la chré- 
tienté divisée les voies que prit dès lors cette 
nouvelle culture intellectuelle, le but vers lequel 
elle tendit et les limites dans lesquelles elle s'a- 
gita. Considérée en elle-même, cette lutte était 
tout-à-fait en dehors de la sphère de la civilisa- 
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tion et de la littérature; elle avait trait soit à la 
politique, en tant que celle-ci avait pour objet 
la constitution de l'Eglise , la nature, les limites 
- et le mode d'exercice de ïa.puissance spirituelle; 
soit à des mystères inaccessibles pour la plupart 
à la philosophie. 

Cependant la réformation, qui a tout ébranlé, 
tout changé, a naturellement exercé aussi une 
influence indirecte et diverse, tantôt avantageuse 
et tantôt désavantageuse, sur la civilisation, sur 
les sciences et- sur la littérature. L'influence du 
protestantisme fut heureuse en ce que l'étude du 
grec et des autres langues anciennes, considérées 
dès lors comme indispensables pour la religion 
elle-même, devint^plus Commune; elle fat culti- 
vée sinon avec plus de zèle, du moins plus gé- 
néralement dans les pays protestans, tels que la 
Hollande, l'Angleterre et l'Allemagne protestante. 
Nous ferons remarquer que le goût des langues 
anciennes était déjà tellement dominant en Italie 
et en Allemagne, même avant la réformation, 
que dans ces pays il faut le considérer non comme 
cause vivifiante, mais comme cause coagissante. 
Il est vrai que la lutte et les rivalités des deux 
partis ne pouvaient en elles-mêmes avancer ou 
décider aucun des objets principaux du schisme, 
parce que ces matières ne sont nullement de na- 
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ture à être débattues et décidées de cette manière, 
et que la religion est en général une affaire de 
sentiment et de foi, et non un objet de disputes 
et de discussions subtiles. Il est cependant incon- 
testable que cette lutte fut très-avantageuse pour 
les investigations historiques approfondies. J'a* 
voue que c'est là un avantage plutôt indirect 
qu'immédiat, et qu'on ne le sentit en grande 
partie que plus tard, comme toutes les consé- 
quences bienfaisantes de la réformation, et seule* 
ment lorsque la tranquillité intérieure fut un peu 
rétablie ; tandis que ses résultats nuisibles se ma- 
nifestèrent à certains égards immédiatement. Le 
protestantisme exerça une influence fâcheuse sur 
l'architecture et la sculpture, non par quelques 
destructions commises çà et là , mais principale- 
ment parce qu'on détourna les arts de leur desti- 
nation primitive et naturelle. Les guerres civiles et 
les troubles occasionés par le protestantisme fu- 
rent aussi, comme il arrive d'ordinaire, beaucoup 
pluspréjudiciablesaux artsqu'àlalittérature. Il est 
vraisemblable que l'AUemagpe perdit par ces dés-? 
ordres le développement complet et le génie de 
la peinture qui lui était propre et qui avait com-> 
mencé à fleurir avec tant d'éclat sous Albert Du- 
rer, Lucas Kranach et Holbein. Mais ces hommes , 
qui avaient tous reçu leur culture intellectuelle 
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dans les anciens temps, n'eurent point de sridcëé* 
seurs. Dans les Pays-Bas prôtestans, la peinturé 
se porta alors sur d'autres objets d'un ordre infé- 
rieur; mais elle ne put jamais égaler en dignité 
l'ancienne peinture religieuse, malgré la haute 
perfection avec laquelle on finit par la traiter. 
On peut dire en général qu'il résulta une grande 
et préjudiciable interruption dans les arts et la 
littérature de ce que l'attaque des croyances et 
de la constitution de l'Eglise fit rejeter indistinc- 
tement tout ce qui était du moyen âge, son his- 
toire et sa manière de penser, ses' arts et sa poé- 1 
sie, que l'on méconnut et qu'on finit par oublier. 
Cette perte fut surtout sensible pour l'Allemagne. 
Une pareille interruption et une semblable renon- 
ciation à l'héritage intellectuel des ancêtres, ne 
peuvent guère être séparées d'un grand et sou- 
dain changement; mais aujourd'hui du moins que 
les motifs de persévérer dans un pareil système 
n'existent plus, on devrait ne pas continuer plus 
long-temps à méconnaître le moyen âge, ses arts 
et sa civilisation. On ne saurait admettre sans res- 
triction que la réformation ait produit la véri- 
table liberté de l'esprit. La liberté générale, je 
dirai même, l'indépendance complète de l'es- 
prit, à la fin du dix-septième et c^ns le dix-hui- 
tième siècle, n'appartient guère qu'aux résultats 
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du protestantisme les plus éloignés. D'autres 
causes y ont coopéré, et il n'est plus douteux 
aujourd'hui que cette indépendance fut plus 
nuisible que digne d'éloges et salutaire* La ré- 
formation n'en a été ni la première, ni la seule 
cause; et la liberté d'esprit qu'on la suppose 
avoir engendrée, n'a pas été non plus la vérita- 
ble. Les premiers effets de la réforraation sur la 
philosophie et sur la liberté de la pensée, furent 
tout au contraire d'en comprimer l'essor. Au sei- 
zième et dans la première moitié du dix -septiè- 
me siècle, on avait perdu jusqu'à l'idée d'un dé- 
veloppement intellectuel libéral, comme celui 
qu'on avait vu en Italie et en Allemagne, sous les 
Médicis, sous Léon X et Max i m il i en. Un des- 
potisme politique et religieux, semblable à celui 
qu'exercèrent Henri VIII, Philippe II et Crom-* 
well, n'eût pas été possible sans la réformation. 
Quiconque se trouve placé à la tête d'un nouveau 
parti et d'une grande révolution à la fois poli- 
tique et religieuse, possède un pouvoir si illimi- 
té, même sur la pensée et sur l'esprit des hom- 
mes, qu'il ne dépend que de son caprice dé ne 
point en abuser. Il est vrai que sous Philippe II 
et sous plusieurs rois de France , les partisans de 
l'ancienne doctrine considéraient tous les moyens 
comme licites « pourvu qu'ils tendissent à em~ 
ii. 5 
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pêcher la plus grande propagation des doctrines 
nouvelles. Que si, pour prouver les heureux 
effets du protestantisme, on voulait citer des 
exemples de persécutions qui eurent lieu dans 
des temps plus reculés et mène au quinzième 
siècle, comme la mort de Huss, il serait facile de 
prouver que des motifs politiques coopérèrent 
à ces déplorables événemens; et malheureuse- 
ment on ne trouverait que trop d'exemples sem- 
blables, même après la réformation, dans les sei- 
zième et dix -septième siècles, et dans les deux 
partis. Hugo-Grotius, le premier penseur original 
et profond qu'aient eu les protestans après l'épo- 
que de la première fermentation, leur premier 
écrivain dont les ouvrages aient eu une influence 
générale, écrivant en outre dans. le pays le plus 
libre qui existât alors, ne put échapper aux per- 
sécutions ni à la prison. Dans l'autre parti, le 
danger de la liberté de penser, et l'abus qu'en 
firent quelques individus, amenèrent l'oppression 
et des entraves de tout genre : c'est ce qui a privé 
l'Italie du développement de sa philosophie, qui 
avait commencé à fleurir dans le quinzième siè- 
cle; en sotte tjue maintenant Ton refuse presque 
de reconnaître que cette spirituelle nation soit 
naturellement idoine aux investigations intellec- 
tuelles les plus élevées; ce qui me paraît cepen- 
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dant incontestable. Les grands talens philoso- 
phiques que l'Italie produisit au seizième et au 
commencement du dix* septième siècle prirent 
une direction si malheureuse, que leur patrie en 
fut en gvande partie privée, parce que leurs doc- 
trines contrariaient non - seulement l'esprit de 
l'Eglise, roak même ne pouvaient se concilier 
avec les croyances morales générales de l'humât 
nité, et tendaient à les détruite. Dans le monde 
intellectuel, comme daijs le monde politique, l'a* 
narchie amena le despotisme j et le despotisme , 
quand il atteignit son apogée, souleva des. révo- 
lutions encore plus violentes, des réactions sans 
mesure et sans fin. Dès lors ce ne fut plus qu'une 
fluctuation continuelle d'un extrême à l'autre en- 
tre le despotisme et l'anarchie, qui sont égale* 
ment funestes et doivent Mte également abhor- 
rés partout où il n'existe pas un# troisième puis- 
sance phis élevée qui le$ contienne, où quand 
cette puissance est méconnue, et que le lien de 
l'ensemble est brisé* 

Si quelques panégyristes de la réformation la 
considèrent et la représentent comme ayant été 
par elle-même un progrès de l'esprit humain et 
de la philosophie, parce que devagtf elle auraient 
disparu les préjugés et les erreurs, c'est qu'ils 
regardent comme décidé ce qui fait précisément 
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l'objet de la discussion. On devrait maintenant 
se servir d'autant moins de cet argument, que 
l'exemple de grandes nations, telles que l'Espa- 
gne et l'Italie ou la France catholique au dfo-sep- 
tième siècle,* et que la culture ifttfcft^cUielle de 
l'Allemagne méridioixalp jt^jjue dans ces derniers 
temps, devraient avoir suffisamment prouvé 
aux dtssidens eux-mêmes qu'un très-haut degré 
de culture intellectuelle se concilie parfaitement 
avec ces croyances et ces convictions que les 
fondateurs du protestantisme traitaient de pré- 
jugés. Ces partisans de la réformation devraient 
surtout attacher moins d'importance aux effets 
qu'elle a produits , parce que quelques-uns de ces 
effets ont été funestes, que d'autres n'ont été que 
très-postérieurs, et que, dans aucun cas, l'on ne 
peut prononcer sur le mérite delà chose par ses 
suites et par les résultats qu'elle a produits. D'un 
autre côté , ceux qui considèrent le protestan- 
tisme , ou la réformation, comme inadmissible en 
lui-même, et qui le trouvent inconciliable avec 
leurs croyances religieuses, ne .doivent point hé- 
siter un seul instant à reconnaître que, plus tard 
surtout, il a amené des résultats extrêmement 
bienfaisans et salutaires. D'ailleurs, si Ton consi- 
dère l'histoire du monde avec le sentiment de la 
foi, si l'on aperçoit la main de la Providence 
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dans sa marche et dans la destinée de l'humanité, 
on voit partout l.e même spectacle; partout d'heu- 
reuses occasions se présentent à l'homme comme 
signes visibles de la volonté de Dieu pour faire 
tout le bien possible, pour reconnaître la vérité, 
et pour atteindre tout ce qui est vraiment grand 
et heau. Je dis que les occasions se présentent à 
1 homme, et non qu'elles lui sont inspirées; car 
il faut qu?il agisse» lui-même pour devenir ce qu'il 
devrait véritablement être. Les hommes tirent 
rarement tout l'avantage possible des moyens 
qui leur sont offerts; souvent même ils en font 
un usage tout-à-fait contraire au but dç la Provi- 
dence r et ne s'enfoncent que plus profondément 
dans leurs vieilles erreurs. Mais la. Providence est^ 
si l'on peut s'exprimer ainsi, infatigable dans 
cette lutte avec L'inhabileté et Fimpéritie des 
hommes. À peine un grand malheur est-il arrivé 
parleurs fautes, leurs illusions, ou leur aveugle- 
ment , que du sein même de ce malheur sortent 
des bienfaits nouveaux et inattendus , des avertis- . 
semens et des leçons qui se manifestent vivement 
par des faits et des événemens, des exhortations 
sans cesse répétées, afin que l'homme rentre un 
peu en lui-même, se relève et marche dans le6 
voies de la vérité. 

I^e protestantisme n'eut, à proprement parler, 
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rien à démêler avec les arts et la poésie ; et ce* 
pendant il leur porta des coups funestes. Au 
contraire la linguistique et l'histoire lui doivent, 
d'une part, d'avoir été étudiées davantage, et de 
l'autre, d'avoir été plus généralement répandues» 
Cortime c'était à la philosophique le protestant 
tisroe se rattachait le plus intimement, ce sera ici 
le lieu de traiter en pèo de mots de son histoire 
et de son état avant la réforme et dans le siècle 
qui la suivit, mais en tant seulement que la phi- 
losophie a exercé une influence essentielle sur la 
civilisation générale. 

J'ai àéjk fait mention des penseurs remar- 
quables que l'Angle terre, l'Italie et la France vi- 
rent naître jusqu'au douzième siècle; c'est l'Alle- 
magne qui en produisit le plus, et presque sans 
interruption, depuis Chariemagne jusqu'à la ré- 
formation, et même après. Ce qu'on peut le moins 
reprocher aiix Européens modernes, et même au 
moyen âge, c'est la paresse d'esprit. On serait plu- 
tôt fondé à leur reprocher d'avoir adopté, avec 
beaucoup de bonnes choses, beaucoup de choses 
inutiles et dangereuses, toutes les fois qu'un nou- 
veau moyen d'étendre les connaissances humai- 
nes se présentait à la soif de connaissances dont 
ils étaient dévorés. C'est ainsi que les Arabes leur 
transmirent /outre leurs connaissances mathëma- 
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tiques, chimiques et médicales, dans lesquelles 
ils leur étaient infiniment supérieurs, toute leur 
science et toutes leurs absurdités astrologiques 
et alchimiques; et qu'ils reçurent arec Aristote, 
qui leur semblait le pinacle de toutes les scien- 
ces naturelles et de toute logique, un dédale de 
discussions dialectiques, sophistiques, comme il 
y en avait déjà tant eu chez, les anciens, et sur- 
tout chez les Grecs. Ge qu'il y a de mieux dans 
la philosophie d' Aristote , c'est son esprit de cri- 
tique; mais, pour l'y trouver et pour le com*- 
prendre, il fout avoir de l'antiquité une connais- 
sance d'une universalité et d'une exactitude telles 
qu'il était impossible de l'acquérir à cette époque, 
et qu'il est encore rare de la rencontrer aujour- 
d'hui. L'esprit de critique n'abandonne Aristote 
que dans le domaine de la métaphysique, parce 
que la raison et l'expérience, qui sont les deux 
seuls guides qu'il suivit, sont insuffisantes dans 
cette science. Du goût pour cette métaphysique, 
incompréhensible dans Aristote même, naquit la 
scolastique. Le mal fut un peu compensé par Ies v 
imitateurs que la partie d ! observation dans la 
physique d' Aristote fit en Europe, surtout de- 
puis Albert le Grand. Je ne saurais admettre que 
la morale du philosophe de Stagyre ait été très- 
avantageuse pour le moyen âge. Son mérite pour 
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nous consiste principalement dans ses rapports 
avec les mœurs, l'organisation sociale et la con- 
stitution politique des Grecs. D'ailleurs le chris- 
tianisme offrait une morale meilleure et plus 
pure , et Von n'enrichit celle d'Aristote que d'une 
foule de classifications inutiles. On peut citer un 
exemple frappant de l'influence funeste de la mor 
rale d'Aristote, et le tirer d'un siècle déjà très- 
civilisé et très-savant. En Espagne, au seizième 
6iècle, la grande question de savoir quelle était 
la manière dont on devait traiter les Américains 
fut décidée, contre le bon droit et contre l'atprit 
du christianisme, par Sépulvéda, qui ne man- 
quait pas d'ailleurs d'élévation dans les sentimens, 
mais qui était un partisan aveugle d'Aristote, et 
qui admettait la légitimité de l'esclavage comme 
Aristote l'avait admise d'après les mœurs et les 
idées de l'antiquité. 

Que l'on se garde bieo toutefois de penser que 
les hommes célèbres qui au moyen âge profes-r 
saient la philosophie d'Aristote aient répandu 
les premiers cet esprit de secte. L'Église l'avait 
combattu autant qu'elle avait pu , parce que, dès 
le principe, la philosophie d'Aristote se présenta 
accompagnée d'une foule de doctrines jet d'opi- 
nions dangereuses ou erronées ; parce que là où 
elle (ut approfondie , ch^ez les Arabes de mèpiQ 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTÉRATURE. 73 

que dans le moyen âge et au seizième siècle, 
elle conduisit, sinon nécessairement, du moins 
très-souvent, à honorer, au liçu de la Divinité 
pure et simple, une âme générale du monde, et 
surtout à nier l'immortalité personnelle de l'âme. 
Mais comme la puissance du siècle était irrésis- 
tible, et qu'on ne pouvait plus détourner les es- 
prits de la philosophie d'Ârislate, quelques phi- 
losophes chrétiens firent des efforts aussi zélés 
pour conserver les vérités de la foi que pour 
étendre le cercle des connaissances naturelles, par 
la raison et l'expérience, et cherchèrent à s'era* 
parer d'Àristote , afin d'arrêter la corruption ou 
de diriger du moins le torrent qui ne pouvait 
plus être arrêté dans sa course impétueuse. On 
peut en général juger par là du mérite de ces 
hommes distingués et doués d'un esprit vaste. Ce 
que leur philosophie contient de défectueux et 
de scolastique provient de la sophistique que 
nous a léguée l'antiquité , et qui a été adoptée 
sans le discernement et le soin nécessaires, des 
imperfections de la métaphysique d'Aristote, des 
commentaires qu'en firent les Arabçs, et de l'es* 
prit de secte passionné qui régnait clans leur siè- 
cle, et qui en général est si contagieux, que ceux* 
là même qui le combattent ne peuvent pas tou- 
jours s'en préserver. Ce furent surtout les univer- 
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sites qui contribuèrent à nourrir et à enflam- 
mer cet esprit de secte. Des milliers de jeunes 
gens, brûlant du désir de s'instruire, y embras- 
sèrent des matières et des discussions de ce geure. 
Mais ce que produisirent de bon les philosophes 
du moyen âge , ils en furent redevables au chris- 
tianisme qui les préserva de Terreur , puis en 
partie à leur propre génie et à leur esprit. Du 
reste, Ton se tromperait gravement si Ton consi- 
dérait comme un défaut appartenant exclusive- 
ment au moyen âge, la scolastique proprement 
dite, c'est-à-dire la vaiqe application de l'esprit 
à des notions vides de sens et à des formules in- 
compréhensibles. Ce mal s'est manifesté très-fré- 
quemment dans la philosophie grecque ; il y exista 
même au plus haut degré, et dans le temps où la 
culture intellectuelle était le plus florissante. On 
peut en dire autant des temps modernes. Non- 
seulement en Allemagne, mais encore en France 
et en Angleterre , on pourrait faire remarquer ce 
défaut dans ceux-là même qui combattent le plus 
vivement la scolastique et Aristote, si l'on voulait 
n'envisager que la nature même du mal, et ne 
pas considérer l'art du sophisme comme moins 
dangereux parce qu'il a des formes plus souples 
et plus élégantes. 

S'occuper de notions et de mots vides de sens, 
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ce qui arrive toujours lorsqu'on a perdu la vérité, 
telle est véritablement la maladie héréditaire de 
l'esprit humaio ; soit que, se manifestant comme 
un vain art ou une science inutile, cette préoc 
cupation exerce une influence plus dangereuse 
sur la vie, soit qu'elle demeure concentrée dans 
1 étroite. enceinte de l'école : dans ces deux cas, 
un esprit de secte opposé à la vérité l'accompagne 
toujours. 

La philosophie du moyen âge n'avait, en géné- 
ra), qu'un seul défaut : il consistait en ce que cette 
philosophie n'était pas entièrement chrétienne , 
et en ce que le génie du christianisme n'avait 
pas encore entièrement pénétré toutes les facul- 
tés, toutes les connaissances et toutes les notions 
humaines. Dans la philosophie que les Européens 
modernes reçurent des anciens, philosophie que 
j'ai déjà partagée en deux classes principales, 
savoir : les Platoniciens et les Aristotéliciens ; dans 
cette philosophie , djs-je , il y avait deux germes 
qui pouvaient conduire à diverses aberrations. 
L'un est celui des subtilités; je l'ai déjà exposé: 
on y fut conduit par la dialectique des anciens, 
ainsi que par Aristote. L'autre était renfermé dans 
le platonisme , et pouvait facilement conduire à 
l'extase, dès que la pensée et la croyance s'étaient 
affranchies de toute entrave, dont aucun autre 



Digitized by 



Google 



7 6 HISTOIRE / 

genre d'activité humaine ne peut cependant se 
passer. Ce germe produisit la seconde espèce de 
philosophie du moyen âge , celle des Mystiques. 
Aussi long-temps qu'ils se bornaient au sentiment 
religieux, et qu'ils obéissaient à leur vocation in- 
térieure , s'efferçant , dans un pieux silence , d'at- 
teindre la perfection évangélique, ils étaient sur 
un terrain ferme et assuré, $ur celui des vérités 
chrétiennes, et faisaient beaucoup de bien , non- 
seuîement à leurs contemporains , mais encore à 
l'univers catholique de tous les siècles. Tel fut 
notre Thomas A'Kempis. Cette méthode, si op- 
posée à la scolastique, était incontestablement là 
meilleure, et même la seule véritable. Cependant, 
chez les Mystiques purement religieux du moyen 
âge, on trouve, en même temps qu'une grande 
piété de cœur et qu'une profonde ferveur de 
sentiment, des traces de négation et d'annihila- 
tion panthéistiques incompatibles avec l'esprit 
du christianisme, et qui même détruisent son es^ 
sence; mais aussitôt qu'ils voulaient embrasser 
le domaine de la science , leur sentiment ne suf- 
fisait plus, et ils recouraient, surtout pour la con- 
naissance de la nature, à d'autres sources qui 
n'étaient ni assez claires ni assez sûres. Le pla- 
tonisme, joint à beaucoup d'autres traditions 
orientales connues ou tenues secrètes, ouvrait 
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un champ trop vaste à l'imagination; et dans les 
sciences naturelles surtout, cette philosophie était 
presque toujours unie aux croyances astrologi- 
ques et au goût pour les secrets de la magie. Ce 
fut surtout le cas en Allemagne , et je dois d'au- 
tant plus le rappeler, qu'aujourd'hui ces opi- 
nions y regagnent beaucoup d'influence , et de- 
viennent généralement dominantes. De même 
qu'autrefois des hommes célèbres commençaient 
le récit de leur vie par uûe élévation à Dieu ou 
par toute autre pensée piçuse,de même il revient 
actuellement en usage d'entrer en matière par la 
nativité et par les jugemens astrologiques. Je suis 
bien éloigné de vouloir nier les phénomènes qui 
passent pour merveilleux et mystérieux, non 
parce qu'ils ne sont soumis à aucune règle, par- 
ce qu'ils sont incohérens et incompréhensibles, 
mais parce qu'ils appartiennent à un ordre de 
choses et à une région plus élevée et cachée, 
et que je vois de savans naturalistes en faire 
l'objet de leurs investigations. Je dis seulement 
que de pareilles influences sidérales , si tant est 
qu'elles soient réelles, doivent nécessairement 
rester subordonnées à un sens chrétien éclairé, 
qui seul peut expliquer et diriger ces forces mys- 
térieuses, afin d'éviter toute fausse application 
et les dangers qui en seraient la conséquence. 
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Que si on accorde à ces. apparitions et à ces puis- 
sances astrales assez de pouvoir pour que la li* 
berté de l'homme soit soumise à l'influence des 
esprits , la croyance à l'astrologie devient le tom* 
beau de la religion. C'est là ce que notre Schiller 
nous fait voir dans le caractère admirable qu*ii 
a tracé d'un héros dominé par cette croyance. 
C'ëtf surtout parce que l'abus en est si facile, et 
que la communication en est si dangereuse , que 
les choses de cette nature ont été souvent trai- 
tées comme des mystères. Je trouve qu'il n'est 
même pas historiquement invraisemblable qu'un 
Albert le Grand , qu'au quinzième siècle le grand 
mathématicien Nicolas de Cusa, l'estimable évê- 
que Trithémius, puis Reuchlin, l'homme &e son 
siècle le plus versé dans toutes les sciences cteFO- 
rient, aient su beaucoup de choses qut aujourd'hui 
même ne sont pas encore généralement connues. 
Ce serait aussi une grande injustice que dé mécon- 
naître l'esprit vaste, les connaissances, ks inten- 
tions louables et les excellens principes des hom- 
mes que je viens de nommer, parce qu'à leurs 
connaissances se joignaient les erreurs du temps; 
erreurs qui semblent reprendre leur empire dans 
notre siècle. Il en est d'autres, à la vérité , qui ne 
sont point demeurés aussi purs r et qui prouvent 
avec quelle facilité les erreurs ou même les con- 
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naissances de ce genre peuvent dégénérer en 
charlatanisme ou en un mysticisme trompeur, 
ou du moins en être souillées. Il me suffira de 
nommer Agrippa. Paracelse n'en est point exempt ; 
mais l'Allemagne eut aussi , dans des temps plus 
reculés, beaucoup de philosophes mystiques plus 
purs et qui n'étaient animés que du sentiment 
religieux. Aucune langue moderne n'a été formée 
d'aussi bonne heure pour la haute philosophie 
et pour les matières de l'intelligence, et n'y a été 
appliquée d'aussi bonne heure que la langue al- 
lemande. Depuis le treizième siècle jusqu'à la ré- 
formation , il y eut un très-grand nombre de ces 
écrivains dans les deux dialectes allemands ; ils 
étaient en relation, formaient une espèce d'école, 
et se nommaient serviteurs de la sagesse, ou de 
la céleste Sophia, par laquelle ils entendaient la 
vertu céleste et plus haute , à laquelle ils ten- 
daient de tous leurs efforts, et à l'amour de la- 
quelle ils sacrifiaient leur vie. De tous ces phi- 
losophes, je n'en citerai qu'un seul , qui est très- 
important pour l'histoire de la langue : c'est le 
prédicateur ou le philosophe Tauler, que long- 
temps encore après la réformatiorf les catholiques 
et les protèstans se sojit disputés à l'envi , jusqu'à 
ce qu'il finît aussi par tomber dans l'oubli. Les 
savans alsaciens , qui , à une époque où ils ap- 
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par tenaient politiquement depuis long «temps à 
la France, se montrèrent encore véritablement 
allemands en approfondissant l'histoire et la lan- 
gue allemande, ont aussi le mérite d'avoir, dans 
les temps modernes, appelé l'attention sur ce phi- 
losophe oublié , et d'avoir signalé sa haute impor- 
tance pour la langue. Si l'on compare sa langue 
à celle dont on se servait du temps de Luther 
ou cent ans après lui , pour des matières analo- 
gues, la différence est à peu près aussi grande 
que celle qui existe entre la douce harmonie des 
plus beaux poèmes chevaleresques du treizième 
siècle, de celui des Niebelungen par exemple, et 
les vers rauques et durs du seizième siècle. Ainsi 
donc, l'époque la plus reculée n'a pas été sous ce 
rapport la plu6 barbare. Au contraire, de même 
que son esprit et ses intentions étaient meilleurs, 
de même aussi la langue y avait un plus haut de- 
gré de pureté. Si donc aujourd'hui l'on reproche 
quelquefois à la nation allemande sa tendance 
au mysticisme, ce défaut remonte beaucoup plus 
haut que ne le savent eux-mêmes ceux qui le blâ- 
ment; car on pourrait prouver par des documens 
et des pièces historiques qu'il existait déjà au 
douzième siècle, et qu'il date même presque du 
temps de Charlemagne. Bien loin de blâmer ce 
penchant, nous devons au contraire y voir la plus 
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grande louange que l'on puisse donner à la di- 
rection intellectuelle suivie par une nation, puis* 
que, dans la marche historique du développe- 
ment intellectuel depuis les temps les plus recu- 
lés jusqu'à nos jours, ce sont les Allemands qui, 
après les Indien* et les Grecs, occupent le troi- 
sième rang parmi les nations métaphysiciennes. 
En effet, le goût pour la métaphysique ou la 
science des choses divines, ainsi que la direction 
qui en est résultée, a conduit les trois peuples 
que je viens de nommer, dans toutes les hauteurs 
et dans tous les abîmes, dans toutes les voies et 
dans tous les détours que comportent de sem- 
blables recherchés; et cette disposition ne leur 
est jamais venue du dehors , mais a toujours été 
innée en eux. 

On remarque dans la philosophie du moyen 
âge, de même que dans celle des temps moder- 
nes, une influence très-forte et très-décisive du 
caractère national. L'Angleterre et la France ont 
produit, dans les temps anciens et modernes, des 
penseurs très -profonds, ainsi que d'audacieux 
sceptiques et d'habiles sophistes. Les Italiens se 
distinguent dans les temps anciens par un atta- 
chement solide aux vérités de la foi; mais surtout 
par un penchant pour une philosophie plus éle- 
vée, plus intellectuelle, et souvent même extra- 
ii. 6 
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vagante, comme en Allemagne. La tendance au 
platonisme est visible même dus leurs poètes. 
Four tout dire en un mot, c'est en Angleterre et 
en France que Tune des principales méthodes 
de la réflexion et de la pensée, la philosophie 
rationelle et expérimentale dont Aristote tenait 
le sceptre parmi les anciens, a trouvé, dans le 
moyen âge, de même que dans les temps mo- 
dernes, le plus d'influence et de partisans : c'est 
pourquoi, malgré la rivalité politique de ces deux 
nations, elles ont plus souvent été d'accord dans 
leurs idées, dans leurs jugemens et. dans leurs 
opinions, qu'on ne serait porté à le croire au pre- 
mier aspect. L'Italien, passionné pour les beaux- 
arts, et l'Allemand, que la nature a doué d'une 
sensibilité profonde , ont le même penchant pour 
une philosophie plus platonique; aussi ne peut- 
on, malgré toute Ja différence de leur origine, 
de leur langue et de leurs mœurs, méconnaître 
une certaine sympathie entre ces deux peuples. 



Digitized by 



Google 



MB LA LlfTÉHÀTURE. |) 



CHAPITRE XI. 



Considérations générales sur la philosophie avant et après la ré- 
formation. — Poésie des peuples catholiques, des Espagnols» 
des Portugais et des Italiens. — Garcilaso, Ertilla, Camoè'ns» 
Le Tasse, Guarini, Marino et Cervantes. 



J'ai examiné dans le chapitre précédent l'état 
de la civilisation générale et la marche de la phi* 
losophie, peu de temps avant la réfortnation, et 
dans le premier siècle qui l'a suivie» Je vais main* 
tenant résumer les résultats essentiels de cet exa* 
tnen dans les réflexions générales suivantes. 

Avant la restauration delà littérature ancienne» 
et avant la réforenatian, Fart de disputer avec sub- 
tilité sur des mot», qu'on appelait aristotélique, 
était dominant parmi la plupart des savaçs, et 
dans tous les établisteœens d'instruction publi- 
que de PEurope; maïs, outre cette vaine philoso- 
phie de mots, une autre philosophie plus élevée; 
qui se rattachait en partie à celle de Platon et en 
partie à celle des Orientaux, était répandue au 
quinzième siècle en Allemagne et en Italie. Elle 

6, 
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pouvait conduire à dé grandes erreurs; mais l'en- 
semble en était du moins sur une voie meilleure; 
d'ailleurs elle était beaucoup plus riche que l'au- 
tre, et infiniment plus profonde. On remarque sa 
supériorité dans la manière même dont elle était 
enseignée, et dans la personne de ceux qui ren- 
seignaient; elle ne dominait poipt dans les uni- 
versités, ni dans les écoles; elle ne formait pas 
de secte ; c'était une véritable philosophie dans le 
sens que les anciens attachaient à ce mot, amour 
de la vértté et de la sagesse. On ne la recherchait 
et répandait que pour elle-même; et il n'y; avait 
que des hommes se sentant irrésistiblement ap- 
pelés à acquérir les plus hautes connaissances, qui 
s'en occupassent. Elle avait pouf partisans lés plus 
grands naturalistes et mathématiciens, les hom- 
mes qui avaient la connaissance la plus vaste de 
l'antiquité grecque, et en Italie ainsi qu'en Allema- 
gne, les premiers orientalistes du quinzième siè- 
cle. L'étude nouvelle que l'on fit de la littérature 
grecque ne produisit en général aucune influence 
sur la philosophie; si ce n'eat qu'avec tous tes tré- 
sors et tous lçs monumens de l'antiquité , elle 
fournit à la philosophie mystique, qui se rappro- 
cha davantage de celle de Platon, une: nouvelle 
matière et un nouvel aliment, ainsi que des auxi- 
liaires et des instrumens pour s'enrichir et se dé- 
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velopper dilane manière toujours plus audacieuse. 
Toutefois elle donna en même temps lieu à une 
foule d'erreurs nouvelles , ou plutôt au renouvel- 
lement de toutes les rêveries néoplatoniciennes 
et orientales. Ainsi Tune des principales philoso- 
phes de cette époque gagna à la restauration de 
l'ancienne littérature, sous le rapport de l'éten- 
due des connaissances et du développement; mais 
en même temps il lui devint plus facile de pro- 
pager des opinions extravagantes : donc elle ga- 
gna autant en bien qu'en mal. La restauration dès 
lettres exerça une influence encore plus grande 
sur l'autre philosophie, sur celle d'Aristote. Jus- 
qu'alors les scolastiques ne l'avaient ni étudiée 
ni conçue dans toute sa pureté; ils y avaient mêlé 
beaucoup d'idées de Platon, les subordonnant 
toujours immédiatement au christianisme. Lors- 
qu'on apprit à connaître la philosophie d'Aris- 
tote toujours davantage, par les sources mêmes 
et par tout l'ensemble de la culture intellectuelle 
des Grecs, ce fut assurément un grand avantage 
pour la forme ; du moins on écarta les formules 
scolastiques, et on donna à une telle philoso- 
phie une fofrme plus convenable et plus digne 
de l'enseignement classique de l'antiquité et de 
la sagacité critique de l'auteur; mais plus on ap- 
profondissait l'esprit de la philosophie grecque, 
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plus souvent on vit quelques-uns dfr ses parti* 
sans obligés, par leur système, d'en venir à des 
conséquences inconciliables avec la morale et la 
religion; d'admettre et d'adorer, par exempte, 
comme cause première , au lieu de Dieu , une 
âme générale du monde, et de nier surtout l'im- 
mortalité de l'âme. C'est ce qtii arriva à plusieurs 
partisans d'Àristote, surtout ep Italie, dans les 
quinzième et seizième siècles. Les efforts tentés 
à Cette époque par quelques partisans de la lit- 
térature ancienne, pour renouveler d'autres sys- 
tèmes de l'antiquité , comme par exemple celui 
des Stoïciens, n'eurent pas une aussi grande in- 
fluence sur la marche de la philosophie. Platon et 
Aristote ont marqué et ouvert d'une manière sidé- 
cisiveles deux voies principales de la pensée et des 
connaissances humaines, qu'ils ont conservé et 
dû conserver même dans les siècles suivans leur 
supériorité. Les autres systèmes de l'antiquité 
n'ont de mérite que par leur relation avec ceux 
de ces deux grands philosophes; ce ne sont que 
des déviations momentanées, qui viennent bien- 
tôt se confondre dans les deux voies principales 
dont neu* venons de parler. C'est pourquoi les 
efforts que l'on fit pour renouveler le stoïcisme 
et d'autres philosophies de l'antiquité eurent peu 
de succès, et ne produisirent d'autre résultat que 
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d'augmenter encore la diversité et la fermenta- 
tion des opinions. Il n'y a que le plus funeste de 
tous les systèmes de l'antiquité, celui d'Epicure, 
le matérialisme grossier qui fait tout dériver et 
naître d'atomes corporels, qui fut très-goûté dès 
le dix-septième siècle, et qui, dans le dix -hui- 
tième, produisit une véritable secte, principale- 
ment en France, mais également dans le reste de 
l'Europe, à cause de l'usage général de la langue 
française. 

Souvent on appelle d'une manière générale le 
quinzième et le seizième siècle une époque où 
les sciences furent restaurées et même rappelées 
à la vie. Assurément ce fut une restauration, du 
moins pour la connaissance de la littérature 
grecque et de l'antiquité; connaissance qui , à la 
vérité, ne parta point la science historique à 
son apogée, mais qui du moins lui fit faire de 
grands progrès. On ne saurait prétendre que cette 
époque fut celle de la renaissance de l'esprit hu- 
main et des sciences, car on ne pourrait appeler 
de ce nom qu'un changement qui ne serait pas 
simplement un enrichissement produit par une 
action extérieure, mais un réveil soudain après un 
état de stupeur antérieur et une nouvelle vie jail- 
lissant de l'intérieur. La réformation n'a pas pro- 
duit nen plus dans la philosophie un semblable 
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changement complet, animant l'esprit d'une nou- 
velle vie. Les deux méthodes philosophiques 
principales,' celle de Platon et celle d'Aristote, de- 
meurèrent absolument les mêmes. Cependant la 
réformation a puissamment influé sur la marche 
ultérieure, le développement et la propagation 
de ces deux méthodes. Luther lui-même paraît 
avoir eu une très-faible connaissance de cette 
philosophie, platonicienne, orientale, qui, avant 
lui et de son temps, avait tant de partisans en 
Allemagne. Au contraire, il détestait souverai- 
nement la scplastique et Aristote son prétendu 
fondateur, qu'il avait coutume de n'appeler qu'un 
païen mort. Cependant Mélanchton, l'ami le 
plus intime et le successeur immédiat de Luther, 
en redevint partisan ; ce fut même lui qui rendit 
à Aristote et à la philosophie scplastique purifiée 
sa prépondérance. Voici quelle en fut la cause : 
la philosophie plus élevée et toute spirituelle 
qui, aussitôt que le centre de vérité chancelle, 
ouvre la porte au fanatisme et à tous, les. gen- 
res d'erreurs, avait produit cet effet de la ma- 
nière la plus énergique, surtout. en Allemagne, 
dans les premiers temps anarchiques de la ré- 
formation. Il en résulta une défiance gé#ér#Je 
contre cette philosophie, Celle . d' Aristote .rçdç* 
vint alors généralement dominante dans l#s deux 
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partis, en Espagne comme en Allemagne , parce 
que l'on pouvait d'autant plus facilement ratta- 
cher cet ancien système de formules, à l'une et à 
l'autre croyance, qu'on s'en servait d'une ma- 
nière , plus inepte ; et quoiqu'il s'y joignît upe 
connaissance plus exacte de la nature des langues 
anciennes et de l'antiquité qu'auparavant, le mal 
n'en .était pas moins toujours le même; çetaieut 
toujours les vaines disputes de mots qu'une meil- 
leure philosophie était à la Veille de bannir au 
quinzième siècle, et qui subsistèrent depuis, cette 
époque, dans tous les pays où les sciences et les 
lettres étaient cultivées, jusqu'au milieu et même 
jusqu'à la fin du dix-septième siècle. En Italiç , 
la philosophie plus audacieuse, qui prit vérita- 
blement alors le caractère de l'opposition la 
plus dangereuse et la plus sauvage, fut opprimée, , 
et plusieurs talens distingués, tels que Jordanus 
Brunus, furent, les .victimes de cette lutte. En 
Allemagne et en Angleterre , la philosophie plus 
élevée, fut sinon positivement opprimée, du 
moins bannie et persécutée , et exclue du cercle 
général de la culture scientifique : mais elle n'en 
fut. que plus cultivée et conservée par des tra^ 
dations ou associations secrètes, et même adoptée 
par certains individus du peuple; de l'une et de 
l'autre manière, elle devait être exposée à une 
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grande confusion et à une grande barbarie, et 
ne pouvait point parvenir à un développement 
et à une influence universelle. A la vérité, les 
dons de la nature et de la divinité sont ouverts 
à chacun. Le génie de la méditation et des con- 
naissances les plus élevées n'est point restreint 
aux professions éclairées, et est tout-à-fait indé- 
pendant de l'érudition et de l'instruction. Un 
grand nombre de philosophes grecs , les plus dis* 
tingués même, étaient des hommes d'une nais- 
sance peu relevée et n'ayant d'autre mérite que 
les facultés dont la nature les avait doués, et leur 
force de réflexion. Le plus sage des Grecs , So- 
crate, n'était point un savant et ne voulait point 
l'être. Ceux qui enseignèrent les premiers le 
christianisme étaient des hommes du peuple; 
et cependant nous les voyons versés dans les plus 
hautes matières et dans les plus grands mystères 
de la méditation. Dans tous les âges on vit de 
pareils hommes : il y a en général dans l'esprit 
énergique et peu distrait du peuple, une force 
morale et souvent aussi une force intellectuelle 
admirable. On a vu souvent de très -médio- 
cres hommes du peuple fonder des Etats et des 
sectes, sauver la patrie, propager la religion et 
lui rendre une vie nouvelle, lorsqu'ils se sen- 
taient inspirés et poussés par leur vocation , ainsi 
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que l'histoire de l'Eglise catholique en offre tant 
d'exemples. Il est vrai que le plus souvent ce fut 
par des actions, et non par des écrits ', qu'ils 
obtinrent ces résultats. Que si nous considérons 
le génie de l'invention et le don de la parole, et 
si nous comparons également sous ce rapport 
la philosophie à la poésie, nous trouverons que 
le génie n'est point une prérogative des savans. 
Si un Shakespeare, qui cependant était un poète 
tout-à-fait populaire, a pu atteindre une hauteur 
et une profondeur d'exposition , dans laquelle les 
poètes les plus habiles et les plus savans n'ont 
encore jamais pu le suivre ni l'égaler, on conçoit 
aussi qu'en Allemagne, un homme du peuple ait 
pu épuiser toutes les hauteurs et toutes les pro- 
fondeurs de cette philosophie plus élevée et 
secrète, alors exclue du cercle des savans qui se 
bornaient à parler et à écrire. Cette observation 
s'applique à un homme dont le nom seul excite 
la colère des hommes éclairés, et qui, pour lesi 
hommes polis, est synonyme de folie, à Jacques 
Bœhme, que l'on appelle le philosophe teuto- 
nique, qui, de son temps, eut beaucoup de par- 
tisans zélés, non-seulement en Allemagne, mais 
encore en Hollande et en Angleterre \ partisans 
au nombre desquels se trouvait ce roi Charles 
d'Angleterre, si célèbre par ses malheurs. 
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J'ai déjà dit plusieurs fois que dans mon opi- 
nion on ne pouvait considérer l'existence d'une 
poésie populaire, que comme une preuve du dés- 
ordre et de la décadence de la véritable poésie : 
celle-ci, en effet , doit aussi peu être abandonnée 
exclusivement au peuple qu'aux savans, elle doit 
être, au contraire, commune au peuple, aux 
hommes instruits et à toute la nation. Si la poé- 
sie populaire ne peut point échapper à toutes 
les conséquences fâcheuses , de cette division , 
ou à la négligence et à la barbarie qui en dé- 
rivent, à combien plus forte raison ne doit-il 
pas en être de même d'une philosophie popu- 
laire, dont la notion elle-même contient déjà 
quelque chose de contradictoire? Quelque grande 
que soit la perfection dans laquelle le génie des 
individus puisse se conserver dans un état de 
choses aussi défavorables, telle n'est cependant 
pas la place que la philosophie doit occuper en 
général. Ce n'est point ici le lieu d'exposer et 
d'expliquer d'une manière plus complète le pre- 
mier système remarquable de ce philosophe teu- 
tonique; de tous les écrivains et théologiens 
protestans de cette époque, c'est celui qui se 
distingue le plus par ses pensées pieuses, réser- 
vées et chrétiennes. Les nombreux développe- 
mens de l'âme dans la vie intérieure forment 
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l'objet principal de ses méditations. Une curiosité 
plusélevée le conduisit de bonne heure au-delà 
des limites de la doctrine et de la foi protes- 
tantes, et dirigea presque exclusivement son 
esprit vers l'aurore d'un meilleur avenir, d'ua 
nouveau temps et d'une glorification universelle. 
Il s'appliquait principalement à découvrir dans 
les sept sources cachées de la nature et de ses 
forces intérieures, la magnificence de la révéla- 
tion divine dans les miracles de la création; et 
pour ces profondeurs et ces sources secrètes de 
la nature, il était doué d'une clarté de jugement, 
d'un entendement intime, qui n'a pas été donné 
à tout le monde, et d'un don d'intuition qui lm 
était tout-à-fait particulier. Il est à remarquer 
seulement que, bien que le système de Bœhme 
porte l'empreinte d'un esprit profondément ori- 
ginal , puisant tout en lui-même , il n'est cepen- 
dant pas tout-à-fait étranger à d'autres formes 
de la philosophie secrète, qu ? à cette époque on 
voit chaque jour acquérir une plus grande in- 
fluence. Il est facile de concevoir qu'alors la soif 
insatiable de la vérité ait cherché d'autres voies 
plus secrètes et éloignées de la vaine science de 
mots des philosophes savans; voies dans lesquelles 
une foule d'opinions et de découvertes, de con- 
naissances, de folies et d'erreurs, semblent s'être 
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promptement développées. Quand le lien visible 
et invisible de l'Eglise fut rompu pour ^el- 
ques pays de l'Europe, un lien invisible, d'un 
autre genre ou d'une autre nature, en prit ou du 
moins en dut prendre la place. Il est dans la con* 
naissance de la vérité, des degrés élevés et des 
degrés inférieurs: les degrés élevés peuvent dif* 
ficilement être généraux dans un état de choses 
où l'humanité combat encore. Je veux bien ad- 
mettre que, suiVant l'opinion de Leasing, il y ait 
parmi les connaissances humaines des connais- 
sances secrètes, c'est-à-dire des connaissances 
qui sont telles en vertu de leur nature particu- 
lière, parce que celui qui les a connues ou.con^ 
servées peut n'avoir point le dessein de les 
communiquer prématurément d'une manière gé- 
nérale, et parce que d'ailleurs il fourrait se 
trouver privé des moyens nécessaires pour le 
faire. L'existence de pareilles traditions peut être 
historiquement démontrée dans presque tous les 
temps, et l'on parviendra difficilement à jamais 
empêcher que des vues et des convictions de ce 
genre ne se transmettent point invisiblement sous 
telle ou telle forme. Mais alors même qu'une pa- 
reille tradition serait la vérité pure , et ne con* 
tiendrait aucun mélange de fausses recherches 
faites d'après de vains secrets, cependant il feu- 
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drait toujours copdamner cette opposition entre 
la vérité secrète et la vérité patente» À l'époque 
de la réformation, tous les* hommes animés de 
bonnes intentions considérèrent même la sépa- 
ration visible de l'Eglise, comme le plus grand 
malheur, parce qu'elle avait pour résultat de 
scinder la grande famille des peuples chrétiens, 
et de briser le corps de l'humanité. S'il pouvait 
y avoir une Eglise invisible, qui fut en contradic- 
tion avec l'Eglise visible, cette scission serait en- 
core plus effrayante; elle ressemblerait à une 
séparation du corps et de l'âme, et nous mena- 
cerait d'une dissolution générale. Mais il n'en 
est pas ainsi, le corps et l'âme de l'humanité 
ne sont ptfint encore séparés, et la vérité n'est 
qu'une. Quiconque a abandonné le rocher sur 
lequel elle repose , n'édifiera point son temple. 
Les merveilles de la nature et les secrets de la 
science et du monde des esprits, ne sont que des 
rayons isolés du flambeau céleste de la révélation 
divine, qui est et a été, depuis le commencement 
jusqu'à la fin des temps, dans l'Eglise de Dieu : 
et comme ces rayons sont arrachés de l'arbre de 
vie, de la vïaie foi, leur lumière, -quelque écla- 
tante, quelque éblouissante qu'elle soit d'ailleurs, 
ne peut que s'obscurcir et s'éteindre; L'école et 
la science, de même que leur continuation et leurs 
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rapports exotériques et ésotérfcpies, peuvent et 
doivent même dans tous les âges être séparées 
de l'Eglise et de ta religion ,' dans leur constitu- 
tion extérieure, dans leurs formes et dans leurs 
applications vivantes ; mais elles ne doivent*étre 
qu'un dans l'esprit intérieur, puisque la parole 
de vie qu'elles ont mission d'annoncer et de faire 
connaître, est partout' la même, partout une. 

Tels furent les résultats de la réformation sur 
la philosophie. Cette manière plàtonico- orien- 
tale: et plus spirituelle de philosopher , que les 
plus grands hommes de l'Italie et de l'Allemagne 
avaient publiquement établie au quinzième siè- 
cle, fut supprimée de nouveau après la réforma- 
tion dans le seizième et le dix-septième siècles, 
abandonnée au peuple et à quelques enthou- 
siastes, ou concentrée seulement en secret, et 
non sans subir de grandes altérations et sans for- 
tement dégénérer. Cependant l'ancienne science 
de mots et de subtilités logiques, que l'on ap- 
pelait aristotélique, 1 domina ouvertement chez 
les savans du jour, jusque vers. le milieu et la 
fin du dix-septième siècle, pendant près de deux 
siècles encore , lorsqu'elle fut bannie par d'au- 
tres systèmes dont j'examinerai le méritç dans 
la suite, parce que leur influence s'est éten- 
due jusqu'à nos jours, et que leur entier déve- 
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loppement appartient au dix - huitième siècle! 
Il faut donc exposer les effets de la réforme 
sur la civilisation et sur la science, dans un sens 
historique, droit et général, d'un$ toute autre 
manière que ne le fait l'étroit esprit de parti qui, 
d'ordinaire, loue tout sans restriction. C'est sur- 
tout d'après son essence intérieure , et non d'a- 
près ses effets et ses résultats, qu'il faut juger 
une époque de cette importance dans l'histoire 
de l'humanité. Si l'on représente le plus souvent 
l'essence de cette époque comme le réveil de la 
raison , et le moyen âge comme le siècle de l'ima- 
gination, ce jugement est juste ; mais il faut en 
faire une application plus directe pour éviter 
d'en déduire de fausses conséquences. Assuré- 
ment, il y a toujours dans chaque siècle une des 
forces élémentaires de la conscience humaine qui 
prédomine, dont on fait un plus fréquent usage, 
que l'on dirige vers un dernier but général , et 
qui forme le caractère particulier de l'époque. 
C'est ainsi que dans la troisième période de l'his- 
toire du monde, qui comprend les temps qui se 
sont écoulés depuis Constantin jusqu'à la réfor- 
mation , par conséquent douze siècles environ , 
que nous considérons comme la transition du 
monde de l'antiquité dans le monde nouveau , et 
que nous appelons le mojen âge; l'élément qui 
11. 7 
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a prédominé a été l'imagination, non celle des 
anciens païens, mais une imagination toute nou- 
velle et chrétienne ayant d'autres formes. C'est 
de cette nouvelle floraison i de cette renaissance 
de l'une des forces élémentaires de l'esprit hu- 
main , que proviennent les productions les plus 
originales de cette époque* Qu'on se garde bien 
toutefois d'entendre que par là je veuille dire 
que les autres forces de l'esprit et de la volonté 
ne se sont point alors également manifestées par 
de grands travaux et de grands ouvrages; mais 
seulement que l'une d'elles a dominé toutes les 
autres, d'où Ton découvre facilement ses rap- 
ports avec les autres élémens, dans les détails de 
son développement, d'après toute sa gradation 
dans les diverses périodes de cette époque. En 
vain l'on essaierait d'arguer des subtilités dia- 
lectiques des scolastiques, pour nier cette préé- 
minence de l'imagination au moyen âge; c'e*t 
en effet lorsqu'une force élémentaire de l'esprit 
domine dans l'ensemble d'une époque, que les 
forces contraires ont coutume de se concentrer 
davantage comme une exception chez quelques 
individus, et forment ainsi un contraste d'autant 
plus saillant. C'est ainsi que, dans notre siècle 
raisonneur, la poésie et l'imagination apparais- 
sent d autant plus qu'elles sont isolées; et il en 
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était de même alors de la scolastique. En effet, 
tout développement actuel a ses lacunes et a ses 
défauts particuliers. Que si la quatrième époque 
de l'esprit humain, qui commence avec le sei- 
zième siècle, est justement désignée comme la pé- 
riode de la raison , est-il bien vrai que la raison 
ne datte que d'alors? ou que son réveil n'ait été 
qu'une. rechute dans la raison païenne, dans l'an* 
cien orgueil et dans l'ancienne licence, au lieu 
d'une plus grande lumière répandue par les con» 
naissances et les opinions chrétiennes, dans un 
développement intellectuel mieux combiné, et 
au milieu de progrès toujours croissans? Maïs 
n'était-il pas alors aussi inutile que criminel, d'a- 
bord de détruire les croyances, puis d'exposer les 
connaissances et les croyances à trois cents an- 
nées d'interminables discussions, qui ont eu pour 
résultat de corronppre et de rendre incertaines 
les premières, d'ep isoler les secondes pour les 
frapper de mort et de stérilité? Il était tout aussi 
inutile de détruire tout d'un coup ce sanctuaire 
du souvenir, et tout le charme de vie dont une 
pieuse et naïve imagination a soin de le revêtir, 
pour accomplir les destinées de la nouvelle période 
de l'esprit humain. D'ailleurs, si le moyen âge a eu 
ses erreurs, si on ne peut comparer son élément 
prédominait qu'à un astre de nuit; du moins n'a-t* 

7. 
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il pas perdu la vraie route , comme il est arrivé à 
la lumière éclatante de.la raison, pendant toute la 
première moitié de sa période, quand elle se fut 
une fois éloignée de Dieu. Aussi bien le mal n'est 
point dans le caractère raisonneur des temps mo- 
dernes : puisque la raison, étant une force élé- 
mentaire de l'esprit humain, devait comme toutes 
les autres, quand le temps en serait venu v prédo- 
miner à son tour dans le cycle du développement 
intellectuel; mais bien dans le mauvais usage que 
l'homme, être essentiellement libre, a fait de cette 
force. En effet, au lieu de l'employer dans une 
aimable concorde à une plus haute glorification 
du christianisme, gage précieux des traditions et 
des révélations divines, il ne l'a guère employé 
que dans un esprit de discorde et de division, 
jusqu'à ce qu'enfin de nos jours le remède est 
sorti de la grandeur même du mal. 

De même qu'à cette époque de discorde les di- 
verses nations de l'Europe se séparèrent de plus 
en plus les unes des autres; de même il y eut en- 
tre les diverses sciences et les diverses études une 
scission funeste sous plus cfun rapport. • Cette 
scission fut surtout funeste à l'étude de l'anti- 
quité, et l'empêcha de porter de bons fruits et 
d'influer sur la vie. Les premiers qui donnèrent 
une nouvelle vie à cette étude étaient des philo- 
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sophes et des hommes qui connaissaient le moyen 
âge et le temps où ils vivaient , aussi bien que 
l'antiquité, et qui unissaient les sciences orien- 
tales aux connaissances grecques. Voilà pourquoi 
chaque chose leur paraissait en général davantage 
occuper sa véritable place dans l'histoire de l'uni- 
vers. Mais lorsque la scission fut opérée, lorsque 
la philosophie fut bannie, supprimée ou eut dé- 
généré , que le moyen âge fut oublié , les savans 
qui n'étaient plus chez eux, dans leur monde 
et dans leur nation , concentrèrent entièrement 
leurs regards sur l'antiquité grecque et romaine, 
qu'ils admiraient sans pouvoir cependant en com- 
prendre les véritables beautés. Les poètes et les 
artistes seuls les saisirent avec quelque vivacité; 
comme l'érudition classique n'était alors jamais 
unie à la philosophie , on vit naître parmi les sa- 
vans une stupide superstition de mots qui ne fit 
place qu'au dix * huitième siècle à une connais- 
sance plus vivante des anciens. 

On peut regarder comme désavantageux même 
pour l'art et pour la poésie, qu'ils aient été en- 
tièrement séparés de la philosophie , que la cul- 
ture de l'imagination ait été plus ou moins sé- 
parée de celle de l'esprit, et que la dernière ait 
même souvent agi hostilement contre la pre- 
mière. Cependant dans ces temps orageux, à la 
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fermentation et aux commotions desquels la phi- 
losophie et l'histoire furent obligées de prendre 
part, la poésie et les arts furent, pour ainsi dire, 
le seul asile où l'esprit et le sentiment patent se 
développer librement dans toute leur beauté, 

La poésie des pays catholiques , l'espagnole , l'i- 
talienne, la portugaise, forment dans ce siècle un 
tout intimement lié ; aussi tes embrasseratje <Fun 
seul coup d'oeil. Les Espagnols eurent de bonne 
heure leur poème national du Cid;leur poésie 
de troubadours fleurit au quinzième siècle, plus 
tard par conséquent que chez aucune autre na- 
tion. L'esprit de la chevalerie, et le genre de poé- 
sie qui s'y rattache, se conserva dans ce pays beau- 
coup plus long-temps que partout ailleurs. Les li- 
vres chevaleresques des Espagnols, qui étalent 
pour la plupart originaux ( qualité que les autres 
nations possédèrent à un moindre degré), se dis- 
tinguèrent par un style orné et fleuri, et par un 
goût marqué pour des expositions douces et te» 
nant du genre de l'idylle; tel est dû moins le ca- 
ractère du plus ancien et du plus connu do eea 
ouvrages, de l'Àraadis, Ainsi se confirme la re% 
marque que nous avons déjà faite à l'occasion de 
la poéaie chevaleresque, et surtout de l'ancienne 
poésie chevaleresque allemande: que le goût pour 
le genre suave et tendre en poésie est souvent 
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propre à des caractères héroïques et à des nations 
très-belliqueuses. Aux livres chevaleresques se 
joignit, de très-bonne heure, chez les Espagnols 
ainsi que chez les Portugais, le roman pastoral, 
genre favori de ces peuples. La poésie en gêné* 
rai, et les chants des troubadours en particulier, 
furent favorisés au quinzième siècle dans leurs 
progrès par deux hommes, Villena et Santillana, 
les premiers du royaume par leur naissance, leur 
rang et leur influence. D ailleurs dès son origine 
la poésie espagnole, fut plus cultivée par les no- 
bles et par les chevaliers, que par les savans ou 
par de simples artistes. Il n'est point de nation 
qui compte parmi ses poètes autant d'hoiiimes 
qui aient tiré l'épée pour leur patrie. La poésie 
que nous appelons espagnole devrait plus juste- 
ment, dans les temps les plus reculés, être appe- 
lée poésie castillane; car elle n'appartenait dans 
l'origine qu'à cette province; et plusieurs autres 
pays de la péninsule ibérique avaient leur poésie 
particulière, entièrement distincte de la poésie 
castillane. En Catalogne florissait une poésie qui, 
pour l'idiome, est considérée comme appartenant 
à la poésie provençale. Le dernier chant connu 
de cette poésie était consacré à la gloire héroïque 
et à la triste destinée de Charles de Viane, le der- 
nier de ses princes, que le peuple semble avoir 
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aimé. C'était le frère aîné du premier lit, et l'hc* 
ritier présomptif de ce Ferdinand qui, plus tard, 
régna en Castille sous le nom de Ferdinand le 
Catholique, et qui pour cela était considéré dans 
quelques pays de l'Aragon comme plus qu'étran- 
ger. L'Aragon tomba de plus en plus sous le joug* 
Avec l'indépendance du pays disparut la poésie 
qui lui était propre ; et de même que la Castille 
devint le pays dominant , de même on vit sçjéu- 
nir dans la poésie castillane toutes les beautés 
poétiques qui auparavant existaient éparses dans 
les diverses provinces de ce pays si poétique. Il 
n'y eut que les Portugais qui-, formant un peuple 
et un royaume à part, conservèrent dans la pé- 
ninsule leur langue et leur poésie particulières; 
cependant le Portugal continua à entretenir avec 
la Castille un commerce intime , dont l'origine re- 
montait à une époque très-reculée. Beaucoup de 
Portugais écrivaient en castillan; il est une foule 
de choses qu'on considère comme provenant dq 
l'ancienne Castille et qui viennent des Portugais, 
La poésie des deux nations a une si grande ana> 
logie, qu'il n'est point facile de distinguer cequj 
pour l'invention appartient plus à Tune qu'à l'au- 
tre. Les Arabes contribuèrent aussi à enrichir là 
poésie espagnole ainsi qu'à l'embellir. Il est vrai 
que les anciens poèmes castillans sont tout-à-fait 
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purs d'une pareille influence arabe ou de ces in- 
spirations orientales : l'esprit et la langue en sont 
au contraire sévères et Unis, sincères et simples. 
On peut dire avec d'autant plus d'assurance qu'il 
n'y a rien d'arabe dans cette ancienne poésie es- 
pagnole , que cette influence des Arabes se mon- 
tre plus clairement et plus visiblement dans le 
temps plus rapproché de nous où elle a eu réelle- 
ment lieu. 

La scission qu'ôccasiona la diversité de croyan- 
ce, et l'antipathie respective qui en résulta entre 
les dissidens et ceux qui demeurèrent fidèles aux 
Anciennes doctrines, suffisent pour expliquer 
comment une pareille influence, déterminée par 
une cause toute particulière, n'a pu être visible 
plus tôt. Lorsque Isabelle et Ferdinand le Catho- 
lique ;. je nomme Isabelle en premier lieu , parce 
qu'elle était animée d'un zèle tout particulier pour, 
voir son Espagne chérie affranchie du joug des 
étrangers et des ennemis de sa croyance $ lorsque, 
dis-je, Isabelle et Ferdinand conquirent Grenade 
avec leurs chevaliers, et que dans ce moment glo- 
rieux, après sept siècles d'esclavage, l'Espagne se 
vit de nouveau libre et s'appartint à elle-même, le 
royaume arabe de Grenade était divisé en deux 
partis, à la tête desquels se trouvaient deux no- 
bles familles : l'une d'elles, celle des Abencérages, 
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passa du côté des ^Espagnols et embrassa le chris- 
tianisme; l'autre s'ewfuit chez les Maures d'Afri- 
que. Il existe une foule de romances qui célèbrent 
la gloire et les hauts faits des Abencérages, leur 
haine contre les Zégris, et lès derniers combats des 
Arabes de Grenade. Ce Sont des chants orgueil- 
leux, où sont peints l'amour le plus brûlant, et le 
désir de la gloire le plus effréné; des chants héroï- 
ques ébauchés, où règne la sensibilité la plus déli- 
cate; simples sous le rapport de la langue, mais 
non dénués cependant d'un certain feu oriental 
tout-à-falt arabe d'après leur contenu; et sembla- 
bles à la poésie primitive de ces peuples, autant 
que nous la connaissons, comme chant lyrique de 
famille. Dans ces romances, les plus belles, à mon 
avis qui existent en espagnol, et en général dans 
toute autre langue moderne, l'esprit arabe et la 
couleur orientale ne sauraient être méconnus; 
et elles ont incontestablement exercé la plus dé* 
cisive influence sur toute la poésie ultérieure des 
Espagnols. C'est ainsi que la poésie espagnole fleu- 
rit avec une magnificence et une richesse ton» 
jours croissantes sur le sol de l'ancienne CastUle, 
s'enrichissant des inventions portugaises, et se pa- 
rant des fleursprovençales; empruntant aussi plus 
tard la vivacité des couleurs arabes. Sous Charles- 
Quint, qui couronna FArioste comme le premier 
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poète de l'Italie, la poésie des Italiens, beaucoup 
plus rayante que celte des Espagnols, fut intrody île 
en Espagne par Garciiaso et Boscan , qui eurent 
toutefois égard à la langue et à la poésie nationales» 
et ne renoncèrent point complètement à la marche 
qu'elle avait suivie jusqu'alors. La aatian espa- 
gnole y était tellement attachée, que Tin troduftiwi 
de la méthode plus savante des Italiens éprouva 
d'abord beaucoup de contradictions; cependant 
eUe obtint par la suite beaucoup de succès. Au- 
cune poésie n'a été formée d elémeus aussi divers 
que la poésie espagnole; mais ces élémens n'é» 
taieat point hétérogènes, ni inconciliables. C'é- 
taient des manifestations individuelles de l'ima- 
gination et des sentimens qui lie formaient un 
accord parfait que lorsqu'elles étaient réunies, et 
qui prêtaient à l'art de la poésiecbes les Espagnols 
le charme le plus élevé du romantique. Cette poé- 
sie est non-seulement riche, elle est encore une 
par l'esprit et la création, et ne liait qu'un avec le 
caractère et le sentiment de la nation. 

Depuis cette glorieuse époque de Ferdinand 
le Catholique et de Charles^Quint, aucune litté- 
rature ne fut aussi complètement nationale que 
celle des Espagnols. Si Ton considère les produc- 
tions de la littérature d'après les principes d'une 
théorie générale de l'art, la discussion sur les 
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avantages ou les défauts, de même que sur le mé- 
rite d'un ouvrage en particulier ou d'une littéra- 
ture entière, est interminable. Aussi la plupart du 
temps le sentiment naïf se perd-il dans les discus- 
sions, et la première impression s'oublie-t-elle en- 
tièrement. Mais il est un point de vue plus simple 
pour apprécier le mérite d'une littérature, et d'où 
h question peut se décider avec plus de facilité 
et de sûreté : c'est le point de vue moral qui rap- 
porte tout à la question de savoir si une littéra- 
ture est entièrement nationale, parfaitement adap- 
tée à la prospérité nationale et à l'esprit national. 
Sous ce rapport, presque toutes les comparaisons 
seront à l'avantage des Espagnols. Que l'on prenne 
la poésie et la littérature des Italiens, qui, con- 
sidérés uniquement comme œuvres de l'art, 
remportent sur tant d'autres littératures, sous 
le rapport du style et de la beauté des images, 
ainsi que de la profondeur des pensées : com- 
bien n'est-elle pas inférieure, sous le rapport de 
la nationalité, à la poésie espagnole? Quelques- 
uns des premiers poètes de l'Italie , par exemple 
Boccace, i'Arioste,Guarini, n'offrent dans leurs 
ouvrages rien qui ait du rapporta la nation, et ne 
sont animés d'aucun sentiment pour la prospérité 
nationale ; ou bien on n'aperçoit que des mani- 
festations individuelles de ce genre, comme dans 
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Pétrarque ; et encore dans ces manifestations, lé 
patriotisme a souvent pris une direction entiè- 
rement fausse, témoin son admiration pour Rienzi 
et ses rêves du rétablissement de l'ancienne Rome. 
Le Dante et Machiavel sont les plus nationaux 
des auteurs italiens; mais le premier, animé d'une 
grande partialité pour les Gibelins , n'a point un 
caractère national assez général . Au contraire , 
le publiciste de Florence est très-dangereux par 
ses principes politiques , et plutôt en opposition 
avec toute manière de penser véritablement na* 
tionale. • 

Combien sous ce rapport la littérature et la 
poésie espagnoles paraissent grandes! Tout y res- 
pire le sentiment national le plus noble, toufcy 
est sévère, moral et profondément religieux, alors 
même qu'il n'est pas précisément question de 
morale et de religion. On n'y voit rien qui soit 
de nature k égarer le sentiment, à changer la 
manière de Voir et faire disparaître la manière de 
penser; partout on découvre un seul etitoême 
esprit d'honneur, de morale sévère et de foi so- 
lide. J'ai déjà parié de la richesse des Espagnols 
en ouvrages historiques bien écrits, ainsi que de 
leur éloquence mâle , qui se développa de bonne 
heure, et se maintint toujours de même. Mais 
leurs poètes aussi sont de véritables Espagnols. 
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On pourrait dire que l'art seul est capable de re- 
marquer entre eux la différence de la langue et 
de l'exécution. Autrement il n'existe, pour ainsi 
dire, dans tous leurs auteurs qu'une seule manière 
de penser, la manière espagnole. Ce grand mérite 
de nationalité de la littérature espagnole, doit être 
vivement pris en considération; car on ne Fa que 
trop souvent jugée d'après l'art des anciens ou 
des Italiens, et même seulement d'après les exi- 
gences du goût français. Sous le rapport du mé- 
rite de la nationalité , la littérature espagnole oc- 
cupe le premier rang., et la littérature anglaise 
peut-être le second. Ge n'est pas que la littérature 
anglaise soit moins riche, mais c'est parce qu'elle 
contient beaucoup plus d'élémens de la lutte d'ef- 
forts anti-nationaux et des changemens. Malgré 
ces influences opposées, l'unité nationale de la lit* 
térature anglaise se maintient plutôt intention-* 
nullement et comme le reste d'une loi hautement 
reconnue, qu'elle n'est le produit spontané du 
sentiment et du caractère. Je suis, au reste, bien 
éloigné de considérer ce point de vue national 
comme le seul à l'aide duquel ou doive juger du 
mérite d'une littérature; au contraire, je m'effor- 
cerai de démontrer par la suite comment c'est 
précisément le combat intérieur qui donne à la 
littérature française et à là littérature allemande 
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une grande partie de cet intérêt puissant quelles 
inspirent : c'est-à dire toutes les fois qu'il ne s'agit 
pas de vains intérêts temporels et de buts poli- 
tiques, mais que le combat est celui de la renais- 
sance qui doit former une nouvelfe époque de 
vie spirituelle dauë la connaissance générale de 
ce qui est de Dieu et de la science purifié*, su- 
blime paix intellectuelle. 

Où considère Garcilaso, contemporain de Char- 
Ies*Quint, ainsi que quelques autres poètes de la 
même époque, comme des modèles pour la beauté 
de la langue et pour la noblesse du goût II est. 
vrai aussi de dire qu'il a donné en cela un heu- 
reux exemple, qu'il a été d'autant plus nécessaire 
de rappeler plus tard aux esprits* que l'imagina* 
tien de quelques poètes tombait davantage dans 
l'afféterie et la monstruosité; mais je ne saurais 
admettre que Garcilaso et d'autres poètes de la 
même époque aient porté la langue poétique au* 
plus haut degré de perfection ; comme, par exem* 
pie, Virgile chez les Romains et Racine chez les 
Français. Ses poésies sont même plutôt d'heu- 
reuses expansions d'un sentiment plein d'amour, 
que de grands ouvrages classiques» Un poète ly- 
rique et pastoral peut bien désigner l'époque de 
cet heureux et brillant développement d'une lan- 
gue et d'une poésie; mais il est impossible qu'il 
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l'embrasse dans toute sa perfection , parce que les 
poésies lyriques sont d'une étendue trop bornée 
et d'un contenu trop restreint. Il n'y a qu'un 
poète épique ou dramatique qui puisse dev«»r 
ainsj une règle générale et durable pour l'art et 
pour la langue de sa nation. A cette époque même 
la vie des-Espagnols était encore si chevaleres- 
que et si riche, leurs guerres en Europe étaient 
si glorieuses et si importantes, leurs aventures 
sur l'Océan et dans le nouveau^monde si remar- 
quables et si séduisantes pour l'imagination; .que 
le romantique d'invention et de fiction des an- 
ciens livres des chevaliers devait paraître de bien 
peu de prix en comparaison de ces. réalités. .On 
commença alors généralement à rejeter de la 
poésie épique les inventions fantastiques des an- 
ciens poèmes chevaleresques; mais en cela les 
Espagnols tombèrent dans l'extrême opposé, en 
rendant leurs poèmes trop historiques ; du moins 
en est-il ainsi à l'égard de l'essai épique le plus 
remarquable qui ait été tenté dans leur langue, 
Y Araucaria d'Ercilla , qui chante>s guerres des 
Espagnols avec un peuple d'Amérique très-vail- 
lant et passionné pour son indépendance. La con- 
stitution du pays et de ses sauvages habitans, les 
déserts et les phénomènes naturels, les combats 
et les batailles sont tracés avec une vérité qui 
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fait sentir partout que le poète a tout vu de ses 
propres yeux et y a joué un rôle. H y a dans te 
premier poème épique des Espagnols de nom- 
breux passages d'une très-grande beauté poétique; 
mais on y remarque en général trop de descrip- 
tions versifiées , de voyages et de combats. H faut 
que le poème épique réunisse la véHté et la grau* 
deur de l'histoire, ainsi que le jeu libre de l'ima- 
gination dans le mei*veilleux ; que ce merveillétix 
soit fabuleux, ou qu'il se manifeste dans le do- 
maine de l'histoire; Le Cid demeure donc le sien! 
grand poème national que possèdent les Espa- 
gnols. Le poète portugais Camoënsfut en cela plus 
heureux qu'Eïcillâ. Les Espagnols s'étaient ert(- 
7»i*s des déserts de l'Amérique *': Flncte, ce payfc 
«riche , était tombée en partagé à éa nation ; et 
c'était un sujet bien plus heureux pour le poète. 
On sent dans l'ouvrage de Camoëns, qu'il* était 
lui-même guerrier, marin, aventurier, et qu'A 
aspirait affaire le tour du monde. Il veut être 
vrai, et commence son poème héroïque d'une 
manière opposée à celle dont FArioste avait com- 
mencé le sieû; Il espérait triompher dé la richesse 
des fictions de celui-ci par l'ascendant de- la vé- 
rité, en ennoblissant par sa poésie des actions ou 
des exploits bien au-dessus de tout ce que TA- 
rioste avait chanté concernant son Roger, person- 
n. 8 
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ace 'mtgmmr*. Le poème 4e toœoëna, wrtout 
ili <wrto»e^tfcme»jt, a quelque rapport avec ce- 
lui de VirgiJe, qu'à ceWe époque on considérait 
eoœme « &e règle générale ppnr l'épopée d'un 
^€^re ^evé^t>ériwx,m^is de*)} l'ipilueftce eu* 
#$y*ît oçpçjukut beaucoup le géuie. De même 
ijpfte le w^tew audacieux ^bwdoane bûenlbqHt 
la côte ,e$ ^jélaece sgr U va^te étendue 4e l'O- 
céan, 4e ffégie Camo^is qe tarde pps à peiv 
dne ^ vuç son modèle., da^s ce poçipe où il fait 
jfe&jgr du inonde a*w Gaina, à teavçrfr les àax* 
gers ej \e$ p&ppêtes , jvusqu a ce qu'il ait atteint 
^g» fc^t, # q»ç les joy eu* v^inquepre mettent te 
.yÂqd au? la tertre désirée. Qe #*&££ que de*, pa*» 
Amas jdéliçiPV? yiçpi^ent répréer l#s siei>s #u **a- 
jtpnpjer ej Je fMager ^ *>es peines m mUiet* 4» 
£|ots, eii JuJ anpoiaçw(tl^prQxirtiitéderi«de;de 
xç&pe yue euivr^pt* vapeur s'ej&fde ds œ peèœe 
farit *ous Jp ciel d*i midi , et qui e& reflète tous 
lefftflx. $îen f^e le style es wte «ipap}e 9 que te 
,pjaij et la ço^çeptipp dç l'auteur soient graws, 
WpÇÇl^ot spa poèjne lWporte de beaocoup, 
$0W ^ vivacité deç coolw» et pour la richesse 
de rjp^gijœJfo», $**r ^alpi d# i'Arioste , auquel 

Gmoim pmwmt <*4ever fe palme du, génie. H 

ipe se bon»? p^ en effet, À chanter Gaina et la dé- 
couverte de ftîlde, la daroiwatkwi et les «xpkrite 
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des Portugais dans ce pays : son poème contient 
en outre tout ce que l'histoire ancienne de sa na- 
tion présente de beau, de noble, de grand, de 
chevaleresque et de touchant, coordonné en un 
seul tout. Ce poème embrasse toute la poésie de 
sa nation. De tous les poèmes héroïques des temps 
anciens et tàodernes, il n'en est point qui soit na- 
tional à un aussi haut degré. Jamais , depuis Ho* 
mère, poète n'a été honoré et aimé de sa nation 
autant que Camoëns; de sorte que tout ce que éettè 
nation, déchue de sa glcrire immédiatement ffpW* 
lui, a conservé de semfenens patriotiques, se rat* 
tache à ce seul poète, qui peut à justcHtitrte nous* 
tenir lieu de beaucoup d'autres 1 , et même d'une 
littérature tout entière. Cest au commencement 
et à 1* fin de "son poème que Camoëns se montre 
avec le plus de dignité katûthe poète. Il y parle 
avec amour et inspiration du jeune roi Sébas- 
tien, qiri fut si malheureux , et qui entraînait un 
royaume naguère si florissant, dans sa funeste des» 
tinée ; mais en l'eshertant et en l'avertissant sé- 
rieusement, comme il contenait à un vieillard 
inspiré qui avait pendant si long-temps porté les 
armes, de parler à son roi. 

Le Tasse est un peu plus moderne que Camoêns. 
Ce poète se rapproche davantage de nous» et par sa 
langue, et par le sujet de son poème, qui est on ne 

8, 
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peut plus heureusement choisi, parce que les croi- 
sades unissent toute la plénitude du genre cheva- 
leresque et du genre merveilleux au sérieux de la 
vérité historique. Ses contemporains étaient en- 
core plus capables que nous de comprendre son 
mérite; car à cette époque durait encore l'ancien 
combat entre le christianisme et la puissance de 
Mahomet; sous Charles -Quint; deshéros et des 
guerriers espagnols se flattaient encore de l'espoir ' 
de regagner les conquêtes que Godefroy avait 
perdues dans la Terre-Sainte; ce qui n'était pas, 
il est vrai, impossible , et pouvait même, puisque 
la marine espagnole dominait exclusivement dans 
la Méditerranée , paraître moins difficile que de 
faire rentrer dans de justes limites la puissance 
formidable des Turcs sur le continent européen* 
Ce poète -, aussi avide de gloire qu'il était animé 
de pieux sentimens, était inspiré d'un «nthou* 
siasme non-seulement poétique, mais encore reli- 
gieux, pour la cause sacrée du christianisme. Tou- 
tefois il n'a pas su atteindre la h^ju leur de son 
sujet; et il en a si peu épuisé ies richesses , qu'il 
n'en a pour ainsi dire qu'efflçuré'la stfperâcie. Il 
est vrai de dire aussi qu'il était entravé à certains 
égards p?r la forme que Virgile avait donnée au 
poème épique ; c'est .pourquoi on trouve dans son 
ppème certains passages relatifs aine ressorts épi- 
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ques, qui ne Lui ont pas entièrement réussi. Ce* 
pendant la même idée d'une forme nécessaire 
pour un pqème épique n'a pas empêché Ca- 
mpè'ns de mêler au sien tout ce qui pouvait en* 
noblir son poème national épique, ni d'épuiser 
entièrement son sujet; mais le Tasse n'y aurait 
que difficilement réussi, alors même qu'il aurait 
eu des idées plus justes sur l'art épique. Il ap- 
partient à la classe des poètes qui ne peignent 
dans leurs ouvrages qu'eux-mêmes et la beauté de 
sentiçiens dont les a doués la nature , et qui ne 
sont pas en état de clairement embrasser dans 
leur esprit un monde, de s'y perdre et de s'y ou- 
blier. Les plus beaux passages de son poème 
sont ceux qui, considérés isolément ou comme 
épisodes, seraient également beaux dans tout au- 
tre ouvrage , et qui n'appartiennent pas entière* 
ment au sujet. Les charmes d'Armide, la beauté 
de Clorinde, et l'amour d'Herminie , voilà les pas- 
sages qui nous captivent dans le Tasse; voilà des 
formes à l'égard desquelles le poète allemand fait 
dire au Tasse lui-même ces belles paroles : 

Es sind nicht Schatten , die der Wahn erzeugte; 
Icb wciss es, aie sind e*?ig, denn aie sind (i). 

(i) Ce ne sont pas des ombres,- nées du délire de l'imagination i 
je le sais, elles sont éwind)es > çar elles, sont. 
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Les poésies lyriques du Tasse brûlent du feu 
de la passion et de l'enthousiasme de Famour le 
plus malheureux; plus que le petittpoème pas- 
toral qui a pour titre F A min te, ce feu peut nous 
Conduire à la source de ces belles poésies arec 
lesquelles la froideur habile de Pétrarque forme 
un contraste si singulier. Le Tasse est un poète 
tout-à-fait sentimental; et comme PÀrjoste est 
extrêmement pittoresque , de même le style et 
les vers du Tasse ont on charme de beauté mu* 
siçale qui a surtout contribué à en faire te poète 
favori des Italiens, avantage dont il jouit au- 
près du peuple plqs que l'Arioste. On a souvent 
chanté des épisodes et d'autres passages détachés 
de son poème ; et, comme les Italiens n'ont pas 
à proprement parier de romances du genre de 
celles des Espagnols, ils ont divisé leur poème 
épique en romances. Ce sont les plus harmo- 
nieuses, les plus nobles, les plus poétiquement 
belles et les plus ornées que puisse posséder 
une nation. Cette manière de concevoir leur 
poète et de le présenter par fragment, était peut- 
être la meilleure pour le plaisir et pour le sen- 
timent; car on ne perdait pas beaucoup au plan 
de tout l'ouvrage considéré dans son ensemble. 
Le Tasse frit voir combien il était peu satisfait de 
ses idées sur l'art épique, parles nombreux ehan» 
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gemefts qu'il à faits à des ouvragés, et par* tes es- 
sais qui ne ta* ont point réussi. Sotr premier fiit u& 
poème chevaleresque; à une époque où leà beatnt 
jours de la chevftltetfe étaient déjà passés, H' vou* 
lut refaire entièrement sa Jérusalem délivrée, k 
laquelle il est redevable de h plus bette partie dfe 
sa gloire. Il sacrifia les passages les phtt beat» y 
les plus attrayans et les plus aimables, à sa sé- 
vérité de mœurs, et voulut y substituer tme froide! 
allégorie continuée dans tout l'ouvrage. II essaya 
en outre un poème épique chrétien sur là créa* 
tion. Ce n'est pas pour la première fois que je 
ferai observer combien il doit être difficile, mémo 
pour le poète le plus heureux , de développer un 7 
petit nombre de sentences mystérieuse* de Moïse 
en autant de chants complets. Déjà , à l'occasion* 
dû Dante, j'ai parlé des tentatives faites pour 
traiter poétiquement un pareil sujet, et je ne fais 
mention id du poème du Tasse que parce que 
c'est précisément le modèle qu'avait Hilton. Dans 
ce poème de la création , le Tasse renonça même 
à l'usage de la rime, dont cependant le charme 
donne à ses chants une grande partie de leur prix, 
et qu'un poète mania rarement ausst facilement 
que lui. Telle était sa sévérité envers lui-même; 
en voyant tant de beautés dans son ouvrage, 
on ne devrait donc pas le juger aussi rlgotireu- 
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sèment pour quelques jeux d'esprit ou concetti : 
que restera-t-il de la poésie, si on lui refuse d'ê- 
tre ou d'oser être un jeu de l'imagination? Si l'on 
prétend analyser et juger chaque pensée avec 
autant de sévérité, il ne restera plus à la fin que 
la maigre prose; et encore dans la prose, pour 
peu qu'on veuille l'analyser sévèrement, même 
dans les ouvrages des écrivains les plus purs, ou 
trouve ça et là des images qui, prises à la ri- 
gueur, ne sont pas entièrement justes, et qui ont 
même quelque chose de faux. Dans le Tasse, plu- 
sieurs dej ces jeux d'esprit sont non -seulement 
pleins de sens, mais encore d'une grande beauté 
comme images; de pareils jeux d'esprit sont sur- 
tout permis à un poète du sentiment et de l'a- 
mour. On en trouve jusque dans les poèmes cri-, 
tiques des anciens, que l'on a coutume de toujours 
présenter à l'imagination mobile des poètes ro- 
mantiques comme la tête de Méduse, pour les 
effrayer par un épouvantail de rigidité classique., 
Si maintenant nous considérons le Tasse uni- 
quement comme poète sentimental et harmoni- 
que, nous ne saurions le blâmer d'être, dans un 
sens,mopotoi}e, et d'être aussi continuellement 
sentimental, Cçlte uniformité est inséparable de 
la poésie qui est essentiellement lyrique. Si dans 
te Tasse cette teinte de l'élégie est répandue même 
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dans l'exposition des beautés sensibles, j'y trouve 
plutôt une beauté qu'un défaut. Mais s'il fout 
qu'un poète épique soit plus riche, qu'il soit va- 
rié, qu'il embrasse un monde d'objets, l'esprit du 
présent et du passé, sa nation et la nature entière; 
il ne faut pas non plus qu'il soit toujours mon- 
té au même ton, mais qu'il sache toucher et faire 
vibrer chaque corde, du sentiment. Sous le rap- 
port de cette richesse épique, Camoëns est in- 
finiment au-dessus du Tasse. Son poème héroi- 
que contient aussi un grand nombre de passages 
empreints d'un sentiment d'élévation et d'amour 
qui sont comparables aux plus beaux passages du 
Tasse.Malgré le luxe des conceptions méridionales 
et l'attrait sensible qui y est répandu, 09 y eu tend 
surtout retentir la voix plaintive de l'élégie et de 
la douleur; aussi mérite-t-il le nom de poète hé- 
roïque romantique , parce qu'il est entièrement 
pénétré du feu et de l'enthousiasme de l'amour. 
H unit la plénitude pittoresque de l'Àrioste à la 
magie musicale du Tasse, et y joint en outre le 
grandiose et la gravité du véritable poète héroï- 
que, que le Tasse désirait plus être qu'il ne l'était 
réellement. 

Je n'ai donc pas besoin d'ajouter; que, patmi 
ces trois grands poèteséprques modernes, l'Arioste, 
Camoëns et le Tasse , la palpne appartient, selon 
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moi, au seeorfd. J'avouerai cependant volontiers 
que dan» d# parafe jugetnens te sentiment indi- 
viduel domine toujours plue ou moins*; car on ne 
peut ramener à des principes et à des idées fixes 
qu'un très-petit nombre des étémens qui consti- 
tuent te mérite d'un poêle , pour en tirer des in- 
ductions ; quant au reste , c'est au sentiment à en 
décider. Je rappellerai à ce p*tf>os l'anecdote 
connue du Tasse, à qui on demandait quel était, 
k son avis, le plus grand poète de l'Italie , et qui 
répondit avec quelque humeur que l'Arioste était 
le second. L'amour de la gloire lut toujours, chez 
tes poètes, un sentiment très-irascible ; et c'est 
ainsi que ceux qui aiment un poète de préférence 
sont jaloux de sa gloire» 

La langue poétique italienne avait déjà dans le 
Tasse tout ce qu'elle pouvait emprunter de no- 
blesse et de dignité à l'ancienne langue romaine, 
sans renoncer à sa nature et à sa beauté particu* 
Itères. Après lui , la, poésie italienne tendit tou- 
jours davantage vers l'antique, non -seulement 
pour le style et pour ta forme , niais encore pour 
le choix des sjûjets. Guarinl, le dernier grand poète 
italien de l'époque encore florissante, Guarini, 
qui fut awssi uh poète erotique comme le Tasse , 
est dans les* poèmes lyriques, et à en juger pat* 
des passages isolé*, plus riche de pensées que le 
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Tasse. Son style est d'ailleurs presque tôtfjomrs 
plus serre , et souvent sublimé. La comédie npoh 
dienne de Guarini, lePastorJide, est pleine de Pea> 
prit de l'antiquité, et même grande et noble eotih 
me le drame des Grecs ; quoiqu'on n y voie a ticuA* 
trace d'imitation serVile, et que le poète n'y efc* 
prime que ses propres sentiteero et son araow. 
Si donc le théâtre n'est point, en général, la partie 
brillante de ^ancienne littérature des Italiens; si 
les essais qu'ils ont tentés dans des temps piua 
reculés pour rétablir la tragédie ancienne, ont 
en grande partie échoué, et n'ont produit aucun 
résultat parce qu'ils n'ont fait qu'imiter froide- 
ment leurs modèles, du moins peut-on admettre} 
par forme de compensation, qu'ils ont atteint une 
grande et originale perfection dans un genre tout 
particulier, perfection qui d'ailleurs a été recon- 
nue par les autres nations. II n'y a point de poète 
qni ait été plus traduit, |)lus lu et plus généra- 
lement admiré que Guarini, qui fat aussi admiré 
en France comme un modèle, jusqu'à Fappa-* 
rition du Cid de Corneille. Comme drame , cet 
ouvrage n'était pas propre à fonder une scène 
ni à ouvrir une carrière nouvelle; si on le con- 
sidère comme tel , on y trouvera même des dé* 
fauts. Au contraire, la poésie lyrique des Italien* 
tfa pris nulle part un essor plus vigoureux que 
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daos quelques chœurs et autres. passages de ce 
poème. 3 ai déjà parlé, à l'occasion du Tasse, de 
la frivolité de pensées des poètes erotiques ro- 
mantiques, et de ce que Ton appelle des concetti. 
Les mêmes principes servent en général à les ex* 
piiquér et à les justifier dans Guarini, à l'excep- 
tion de quelques passages qui ne sont plus natu- 
rellement frivoles ou naifs, mais étudiés, et par 
conséquent moins heureux. Guarini a des passa- 
ges dont la noblesse et la gravité de style ne se- 
raient pQint indignes d'un grand poète de l'anti- 
quité ; mais il est déjà sur la limite du style noble, 
et d'un goût désordonné , que Ton trouve dans 
toute sa plénitude dans Marino. Celui-ci a fondu 
tout ce qu'Ovide ou les poètes erotiques de l'an- 
tiquité présentent de fantasque et d'efféminé, 
avec les jeux d'esprit qu'on remarque dans les 
ouvrages de Pétrarque, du Tasse et de Guarini; 
«t les a combinés en un océan de douceurs poé-, 
tiques, qui doivent d'autant plus répugner au 
goût, que ces frivolités ne sont ni naturelles ni 
\p résultat de son sentiment particulier, mais le 
plus souvent imitées. 

Ainsi finit l'ancienne poésie des Italiens P parce 
qu'elle crut avoir trouvé, dans les poésies eroti- 
ques des anciens, \xn faux point de réunion entre 
lçur mythologie, leur art et leur style, et le sen- 
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timent de l'amour qui domine dans la poésie ro- 
mantique. 

Dans leur isolement, la littérature et la poésie 
espagnoles se maintinrent plus long-temps et s* 
développèrent avec plus de bonheur. En Espa- 
gne, l'imitation de l'antique pouvait moins fa- 
cilement prendre le dessus, et gagner une in- 
fluence généralement pernicieuse , parce qu$ le 
sentiment national régnait avec trop de vivacité 
etde puissance. Ce sentiment dirigea aussi la poé- 
sie vers le présent. Le roman parvint en Espagne 
à une perfection,- que Ton u'a vue chez aucune, 
autre nation, et la scène y acquit une richesse 
presque incalculable, ainsi, qu'una forme toute 
particulière* . ,. ,.-..,. 

Dans la poééie, la langue eepagn oie ne peut, 
à proprement parler^ désigner de préférence au- 
cune époque comme plus parfaite et comme nor- 
male ; cat^ bien que dans des temps plus rappro- 
chés dç nous on se soit souvent trouvé fondé à 
cher Garcilaso et quelques autres anciens poètes 
comme classiques dans la langue, cela n'était ce- 
pendant vrai que dans un sens restreint. La lan- 
gue poétique des Espagnols resta, à prpprernent 
parler, toujours libre. On.y a souvent prodigué 
trop d ? art et de poésie; mais. elle ne fut jamais 
soumteeà une règle reconnue, si ce n'est à, celle 
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de la mesure des syllabes. Gela est d'autant plus 
remarquable, qu'au contraire la poésie des Espa- 
gnols était déjà , à une époque reculée, formée de 
h manière H plus régulière et déterminée de la 
manière la plus sévère. La précision la plus ri- 
goureuse est tellement devenue pour elle une se* 
conde nature, que, tandis qu'ordinairement dans 
les autres langues , la prose manque de clarté 
par suite de la négligence des écrivains, la prose 
espagnole n'a pas d'autre définit que: de tomber 
dans la subtilité par twfp d'e*adfteude et de pré- 
cision, défaut qt|e les Espagnols appellent àhu* 
deza. Cependant ce défaut ne se trouve point 
dans les meilleurs écrivains, paroi lesquels Cer- 
vantes passe pour le premier et lç plus partait. 
Chez cet auteur, la prose espagnole s'en' effet at- 
teint son plus haut point de perfection , et est de» 
mttlrée une règle comme il n'en existe pas pour 
la langue poétique. Elle y a tmp liberté qui fut 
peut-être très-favorable k la Vivacité et au déve- 
loppement de l'imagination riche et inventive do 
cette nation. 

1j& roman de Cervantes mérite £a célébrité tj 
l'admiration de toutes les nations de l'Europe, dont 
il est l'objet déjà depuis deux siècles , ntin^seuie* 
ment par la noblesse dn style et par la perfection 
de l'exposition ; non-seulement parce qye, de tous 
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les ouvrages d'esprit, c'est celui qui est te phi* ri- 
cfeç d'invention & 4e génie ; Amis encore parce 
que c'est un tableau vivant et *out-à*fait répique de 
la vie et du caractère des Eapagaok* Cfo& feu* 
quoi ce tqwW a toujours un attrait «t u*xné-r 
rjt/e nouveaux, tandis que tant d'imitations qu'an 
en a faites en Espagae, ea Fnaaoe et «n Àpgto* 
tewe, ont déjà vieilli et sont ioipbées ou prè$ 
dp tQfliber dans l'oubli . Ce que j'ai déjà dit, à 
une autre occasion 9 des productions poétiques d* 
Ywpri% , que dam ce gsnre h poète doit justifier 
$4 vocation et #o& droit à toutes les libertés qu'il 
*a*t prendre , par u» riche w? tége de poésie 
dans les accessoires, dans Imposition, dw* lp 
forpae et dans la langue, trouve ici son.appli* 
cation. Aussi pnfcils grand tort, c«rx qui n'eavp» 
sagent dans le roma» de Cervantes que la «atito* 
et veulent laisser de côté la poésie. Sans dota* 
cette poésie n'est pas toujours entièrement du 
goût des autres nations, parce qu'elle a un carac- 
tère tout-à-fait espagnol. Mais quiconque saur^ 
se placer dans cet esprit et le comprendre, trou-» 
veraque le plaisant et le grave, l'esprit et la poé- 
sie sont réunis de la manière la plus heureuse 
dans ce riche tableau de la vie , et que l'un ne 
reçoit tout son prix que de l'autre. Le reste de$ 
ouvrages en prose de Cervantes, dans des genres 
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déjà connus, un roman pastoral , des nouvelles , 
un roman de pèlerin qu'il écrivit en dernier lieu, 
réunissent plus ou moins les avantages du style 
et de t invention du Don Quichotte, mais ne 
tiennent ht plus grande partie de leur mérite que 
de leur rapport avec cet ouvrage unique dans 
son genre, et d'autant plus inimitable qu'on Ta 
plus imité. U jette un lustre tout particulier sur 
la littérature espagnole, et c'est à juste titre que 
les Espagnols s'enorgueillissent d'un roman si es- 
sentiellement national, qu'aucune autre littéra- 
ture ne possède un ouvrage" pareil; roman que 
Fon pourrait presque comparer à un poème épt- 
que, parce qu'il est* le tableau le plus riche de 
la vie, des moeurs et du génie de la nation; et 
qui, aux yeux de beaucoup die personnes, en 
est un véritable 9 d'un genre tout particulier et 
nouveau. 
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CHAPITRE XII. 

Du roman. — Poésie dramatique des Espagnols. — Spenser 

Shakespeare et Milton. — Siècle de Louis XIV. — Tragédie 
française,* 



Malgré la perfection qui le distingue, le roman 
de Cervantes est devenu très-dangereux pour les 
autres nations qui Font imité, et qu'il a égarées. 
Le Don Quichotte, cet ouvrage unique dans 
sbn genre, a fait naître tous les romans mo- 
dernes, et a produit chez les Français, les An- 
glais et les Allemands, une foule d'essais infruc- 
tueux pour élever à la dignité de la poésie une 
exposition prosaïque de la réalité présente. Ab- 
straction faite du génie de Cervantes, qui pou- 
vait assurément se permettre certaines licences 
qu'il ne serait pas prudent de conseiller à d'au- 
tres d'imiter, les relations au milieu desquelles il 
écrivait et composait en prose, étaient infiniment 
plus favorables que celles qui environnaient ses 
successeurs. A l'époque où l'auteur e'crivait, la 
vie réelle était encore plus chevaleresque et plus 
romantique en Espagne, que dans tout autre 
11. 9 
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pays; l'absence même d'une organisation poli- 
tique perfectionnée , ainsi que la vie libre et sau- 
vage dans les provinces, pouvaient être plus fa- 
vorables à la poésie. 

Dans tous ces essais que l'on a faits pour élever 
à un genre de poésie la réalité espagnole, par la 
plaisanterie et par le merveilleux , ou pay le génie 
et le sentiment , nous voyons toujours les auteurs 
chercher, d'une manière ou d'une autre, un loin- 
tain poétique, soit dans la vie d'artistes de l'Italie 
méridionale, comme on le voit souvent dans les 
romans allemands ; ou dans les forets et les dé- 
serta de l'Amérique; comme les étrangers ont es- 
sayé de le faire de diverses manières. Alors mètm 
que le sujet est entièrement puisé dans le pays 
et dans la sphère de la vie civile nationale, l'ex- 
position n'en tend pas moins toujours, aussi long- 
temps qu'elle reste telle et ne dégénère point ea 
un jeu du caprice de l'esprit et du sentiment, k 
$ affranchir de la réalité qui la gêne, et à gagner 
quelque accès dans un domaine où l'imagination 
puisse se mouvoir avec plus de liberté, quand 
bien mèmt il ne s'agirait que d'aventures arrivées 
à des voyageurs, de duels, d'enlèvemens, d'une 
bande de voleura, ou des événemens et des ré- 
cits d'une troupe cte comédiens ambulans. 

Dajis ces romans, dans le plus grand nombre 
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même des meilleurs et des plus célèbres , l'idée 
du romantique est tout-à-fait synonyme de ce 
qui est contraire à l'ordre public. Je me souviens 
à ce propos du mot d'un profond penseur, qui 
prétendait qu'avec une police parfaite, lorsque 
l'Etat est entièrement fermé, et que le passe-port 
mênie du voyageur est muni d'une biographie 
détaillée et d'un portrait fidèle, un roman était 
chose impossible, parce que la vie réelle ne sau- 
rait offrir de quoi fournir un sujet vraisemblable 
pour un roman; opinion qui, si elle est bizarre 
en elle-même, n'est cependant pas sans fonde- 
ment si on l'applique au genre bâtard dont nous 
parlons. 

Déterminer le rapport juste et vrai de la 
poésie avec le présent et avec le passé, c'est là 
une question qui a trait aux profondeurs et à 
Fessence même de l'art. D'ailleurs , à l'exception 
de quelques aperçus et de quelques définitions 
tout-à-fait générales sur Fart et sur 'le vrai con- 
sidérés en eux-mêmes, il n'est le plus souvent 
question dans nos théories que des formes de la 
poésie, dont la connaissance est sans doute né- 
cessaire , mais évidemment insuffisante. A peine 
exîste-t-il une théorie sur les matières propres à 
la poésie, quoiqu'une pareille théorie dût être 
June grande importance pour le rapport qui 

9. 
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existe entre la poésie et la vie réelle. Je me suis 
efforcé dans cet ouvrage de remplir cette lacune, 
et de donner une semblable théorie partout où 
j'en ai trouvé l'occasion. Quant à ce qui concerne 
l'exposition des choses réelles dans la poésie, il 
faut avant tout que je rappelle à mes lecteurs 
que les choses réelles ne sont point ingrates, 
difficiles à traiter ou inadmissibles pour l'expo- 
sition poétique, parce qu'elles sont toujours en 
elles-mêmes communes et d'une nature moins 
bonne que le pas$é. À la vérité , ce qui est com- 
mun et peu poétique paraissait avec plus de 
force et d'énergie dans la proximité et dans le 
présent; dans le lointain et dans le passé, où 
Ton n'aperçoit distinctement que les grandes 
figures, il se perd davantage dans le fond du 
tableau; mais un poète véritable pourrait triom- 
pher de cette difficulté, car son art consiste 
précisément à présenter sous un nouveau jour 
et avec des couleurs poétiques, ce qui passe 
pour commun et de tous les jours, en lui prê- 
tant un sens plus profond et quelque chose de 
plus significatif. La clarté du présent gêne, li- 
mite et entrave toujours l'imagination; et lors- 
que, par le choix du sujet, on lui donne inutile- 
ment d'aussi fortes entraves, il est à craindro 
qu'elle ne se dédommage d'autant plus d'un 
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autre côté, sous le rapport de la langue et de 
l'exposition. 

Pour expliquer de la manière la plus suc- 
cincte mon opinion sur ce point , je rappellerai 
à mes lecteurs les observations que j'ai déjà faites 
plusieurs fois sur les sujets religieux et chrétiens. 
Le monde invisible, la divinité et les esprits purs 
ne sauraient être traités et exposés comme sujets 
principaux. La nature et l'humanité sont les vé- 
ritables sujets de la poésie. Mais ce monde supé- 
rieur et invisible peut partout être rattaché à 
cette matière terrestre : de même aussi l'exposi- 
tion indirecte de la réalité et du présent est la 
meilleure et la mieux appropriée à la poésie. Le 
plus vif éclat de la vie de la jeunesse et l'éclat le 
plus sublime de la passion, la riche plénitude 
d'une contemplation claire du monde, peuvent 
être facilement transportés dans le passé et dans 
les traditions plus ou moins bornées d'une na- 
tion, y obtiennent un champ infiniment plus li- 
bre et y paraissent sous un jour plus pur. Le plus 
ancien poète du passé que nous connaissions, 
Homère, a en même temps exposé dans ses vers 
le présent le plus vivant et le plus brillant. Tout 
poète véritable retrace dans le passé son propre 
siècle, et lui-même dans un certain sens. Tel me 
paraît être le rapport véritable et juste de la 
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poésie avec le teiûps. Elle ne doit exposer que 
ce qui est éternel, ce qui est beau et intéressant 
en tous lieux et toujours ; mais elle ne saurait le 
faire sans voile. Pour atteindre ce but, elle a be- 
soin d'une base matérielle; et cette base, elle la 
trouve dans sa propre sphère, dans la tradition 
ou dans les souvenirs nationaux et dans le passé. 
Mais elle embellit le tableau du passé de toute la 
richesse du présent, s'il est poétique, en condui- 
sant jusqu'à sa fin dernière le dédale de la vie 
humaine , en faisant pressentir généralement dans 
son miroir magique une plus haute explication 
de toutes choses. Elle entre même dans l'avenir 
et conserve le caractère d'une exposition véri- 
tablement sensible de l'éternité ou du temps ac- 
compli, en réunissant tous les temps, le présent, 
le passé et l'avenir. Même dans le sens philoso- 
phique, l'éternité n'est point l'absence ou la sim- 
ple négation du temps; c'est au contraire toute 
sa plénitude sans division, dans laquelle se trou- 
vent réunis tous ses élémens, où le passé rede- 
vient le présent, et où la vie du présent porte 
déjà en elle-même une plénitude d'espérance et 
un riche avenir. 

Lorsque je dis que je considère, en général, 
l'exposition indirecte de la réalité comme parfai- 
tement appropriée à la poésie, je ne prétends nul- 
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lement prononcer la condamnation de tous les 
ouvrages poétiques dont lés auteurs ont choisi 
la méthode opposée. Il faut savoir distinguer 
1 artiste de ses œuvres. Le véritable poète reste 
homme de talent alors même qu'il s'est égaré dans 
une lausse route, et même dans des ouvrages qui, 
par suite de leur nature primitive, ne pouvaient 
pas réussir entièrement Milton et Klopstock sont 
honorés comme de grands poètes, quoiqu'on ne 
puisse nier qu'ils ont essayé de résoudre un pro* 
blême véritablement insoluble. 

C'est ainsi que l'on ne saurait refuser un grand 
talent d'exposition, àRichardson, qui essaya d'é- 
lever à la hauteur de la poésie la réalité moderne 
d'une autre manière que les imitateurs de Cer- 
vantes; et qu'on ne peut méconnaître en lui une 
tendance très-élevée, quoiqu'il n'ait pu atteindre 
le but auquel il visait, à cause de la méthode qu'il 
alVait adoptée. En Espagne,l'art poétique se montre 
avec autant d'avantage et avec infiniment plus de 
richesse sur le théâtre que dans les romans. La 
poésie lyrique de sentiment est le fruit d'un amour 
solitaire et de l'enthousiasme. Alors même que, 
ne se bornant pas à elle-même et aux objets qui 
l'environnent de plus près, elle paraît publique- 
ment et porte ses regards sur le siècle et la na- 
tion, elle n'en a pas moins été comprise dans la 
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solitude. Mais la poésie héroïque suppose une 
nation réellement héroïque ou qui l'ait été, une 
nati#n ayant des souvenirs, un passé glorieux, une . 
tradition , une manière de voir et de penser ori- 
ginairement poétique, une mythologie. La poésie 
lyrique et la poésie épique appartiennent plus à 
la nature qu'à l'art; mais l'art poétique drama- 
tique appartient à l'état ainsi qu'à la vie politique 
et sociale, et a par conséquent besoin aussi d'un 
grand centre de vie politique et sociale pour 
théâtre de ses développemens. C'est du moins le 
rapport le plus naturel et en même temps le plus 
favorable ; quoique, par la suite, des écoles placées 
dans une sphère d'action plus bornée que celle 
des capitales, principal siège de l'art dramatique, 
puissent rivaliser avec ces dernières, ou même les 
surpasser. On conçoit déjà, par ce que je viens de 
dire, qu'à Madrid, à Londres et à Paris, le théâ- 
tre ait brillé pendant {dus d'un siècle, et ait été 
porté au plus haut degré dé perfection ( chaque 
théâtre dans son genre), et se soit trouvé riche, 
avant qu'un véritable théâtre ait pu naître et se 
développer en Italie et en Allemagne. En, effet, 
bien que Rome ait été de toute antiquité la capi- 
tale du monde chrétien, et Viennç depuis le quin- 
zième siècle le siège de l'empire d'Allemagne, ces 
deux villes ne formaient cependant point le cen^ 
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tre de leur nation, comme les trois capitales de 
l'Europe occidentale dont nous venons de parier. 
De même que la monarchie espagnole fut, jus- 
qu'au milieu du dix-septième siècle, la plus grande 
et la plus brillante de l'Europe ; de même que 
l'esprit national des Espagnols était le plus dé- 
veloppé; de même aussi leur théâtre, miroir vi- 
vant de la vie nationale , jeta de très-bonne heure 
le plus vif éc&t. Le reste de l'Europe a toujours 
reconnu cette richesse et cette plénitude d'inven- 
tion; mais on a moins rendu justice à la forme 
particulière, au véritable sens et au véritable es- 
prit du théâtre espagnol. N'eût-il d'autre avan- 
tage que d'être entièrement romantique, il serait 
déjà remarquable par cela seul; et l'on s'instrui- 
rait beaucoup en examinant, avec cet exemple, 
quel genre de poésie dramatique peut naître de 
la poésie chevaleresque en général, et de la di- 
rection particulière que l'imagination a prise dans 
l'Europe moderne et au moyen âge. Le théâtre 
d'aucune autre nation ne peut aussi bien servir 
d'exemple pour cela que le théâtre espagnol, 
parce qu'il est demeuré libre de toute influence 
et de toute imitation des anciens; tandis que, 
dans la formation de leur théâtre, les Italiens et 
les Français sont partis de cette idée qu'il fallait 
rétablir la tragédie et la comédie grecques dans 
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toute leur pureté. Ce modèle a même exercé une 
influence décisive dur le drame anglais, quoique 
seulement par Sénèque ou les anciennes pièces 
françaises. *? 

Que si nous considérons le théâtre espagnol 
dans Lope de Véga, son auteur le plus célèbre, 
et celui qui lui donna des lois, ces avantages gé- 
néraux ne nous apparaîtront que dans un jour 
douteux; et nous n'aurons \m, en général, fort 
bonne opinion de l'excellence du drame espagnol, 
tant ses nombreuses pièces de théâtre sont con- 
çues et composées d'une manière légère et super- 
ficielle, De même que dans les productions ly* 
riques d'un poète, il règne et doit régner parmi 
les ouvrages dramatiques d'un artiste une cer- 
taine uniformité qui facilite beaucoup les pro* 
ductions et en multiplie le nombre : non-seule- 
ment les ouvrages dramatiques d'un poète , mais 
encore ceux de tout un siècle , de toute une na- 
tion, sont souvent basés sur une seule idée com- 
mune, qui est la même dans tous, avec cette seule 
différence que dans chaque ouvrage en particu- 
lier elle est traitée d'une manière différente, et 
envisagée sous un autre point de vue, comme 
autant de variations sur un seul et même thème, 
ou comme autant de solutions différentes du 
même problème. Or* si le poète ^clairement saisi 
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cette idée , s'il a déterminé la forme qui lui était 
nécessaire pour son idée et son théâtre, s'U est 
maître de sa langue et de la manifestation exté- 
rieure, il peut facilement arriver qu'il prodoue 
un grand nombre d'ouvrages, même sous une 
forme très-savante, sans qu'il soit nécessaire qu'il 
néglige pour cela son plan et son exécution. 
C'est ainsi que les grands poètes tragiques an- 
ciens ont exécuté cent et même un plus grand 
nombre de drames. Néanmoins le nombre des 
pièces de théâtre composées par Lope de Véga 
dépasse toutes les bornes de la fécondité drama- 
tique licite, de quelque manière que l'on fasse 
pour les compter. Sans doute il s'est vu plus 
souvent dans la nécessité d'ébaucher et d'impro- 
viser cette grande quantité d'ouvrages, qu'il ne 
lui a été possible de les travailler* J'accorderai 
que, jusqu'aux temps les plus récens, parmi les 
auteurs dramatiques de toutes les nations qui 
écrivent beaucoup et avecTine grande rapidité, 
Lope est le premier, et se montre le plus poète, 
par la richesse de l'invention, l'édat de l'ex- 
position 5 la poésie de sa langue et la richesse 
de son imagination; avantages qui sont si com- 
muns chez les poètes de sa nation , qu'à peine 
peut-on encore lui en tenir compte. Considérée 
en elle-même, cette composition dramatique si 
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rapide ne saurait être approuvée, même avec le 
talent et l'imagination de Lope, ni sous le rapport 
de Fart ni sous celui de la morale. Il est d'autant 
plus nécessaire que le théâtre soit soumis à des 
règles sévères et assujéti à un ordre rigoureux, 
qu'aucun autre genre n'est autant exposé à la 
négligence et à la barbarie, et que dans aucun 
autre genre il n'est aussi facile au poète et au pu- 
blic de s'égarer et de se perdre réciproquement. 
Les exemples qui prouvent avec quelle facilité 
un poète dramatique de génie, comme Lope, 
peut faire franchir à son siècle toutes les bornes, 
avec quelle facilité il peut même, sans aucune 
qualité brillante, à l'aide de la routine seule et 
par quelques effets pathétiques, amener le public 
à oublier toutes les exigences et toutes les idées 
plus élevées, sont trop nombreux pour qu'on 
puisse les citer. D'un autre côté, les applaudisse- 
mens du théâtre sont , pour la vanité d'un poète, 
de tous les stimulans le plus fort et le plus en- 
ivrant. C'est le plus souvent le public lui-même 
qui confirme son poète dramatique favori dans 
ses défauts, et qui fait qu'il s'y abandonne à ja- 
mais sans but et sans frein. Cette tendance à la 
barbarie démagogique et à l'anarchie dans l'art 
dramatique, qui cependant avait atteint chez eux 
un si haut degré de perfection , avait déjà été re- 
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marquée de bonne heure par les anciens > qui le 
lui reprochèrent souvent. 
. Avec quelque chaleur que l'on puisse défendre 
l'improvisation dans la poésie populaire ou dam 
tout autre ordre d'idées, cela ne saurait s'appli- 
quer au drame. Le drame ne peut réussir que 
comme art, et alors même que l'exécution pour- 
rait avoir lieu promptement et cependant réus- 
sir, il faut du moins que le plan soit bien médité 
et tracé avec prudence ; sans cela le théâtre ne 
nous montrera tout au plus que le phénomène 
fugitif de la vie, de ses vicissitudes et de ses pas- 
sions, sa surface brillante dénuée de tout sens et - 
de toute idée plus profonde. On a coutume de 
placer Lope de Véga, ainsi que plusieurs autres 
auteurs dramatiques espagnols moins connus, au 
degré le plus bas de Fart dramatique. Çn com- 
parant leurs productions à la décadence beau- 
coup plus grande du théâtre chez les autres na- 
tions, nous trouverons que leurs ouvrages, qlei 
que soit l'éclat poétique dont ils brillent, ne sa- 
tisfont en aucune façon aux exigences plus éle- 
vées. Il n'y a peut-être rien qui prouve d'une 
manière plus incontestable , combien il est rare 
que ces exigences de l'art deviennent claires et 
générales, soit chez les individus, soit chez des na- 
tions entières , que l'exemple de tant de gens qui 
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considèrent Lope de Véga et Calderon , malgré 
l'immense intervalle qui les sépare, comme des 
auteurs à peu près du même mérite. Que si Ton 
▼eut saisir d'une manière générale l'esprit du 
théâtre espagnol , il faut le considérer dans sa 
perfection, c'est-à-dire dans Calderon, le der- 
nier et le pluà grand des poètes espagnols. 

Avant lui on voyait d'un côté la barbarie et 
de l'autre l'afféterie, et souvent Tune et l'autre 
dominer généralement dans ht poésie espagnole, 
te mauvais exemple donné par Lope ne resta 
point borné dans ses effets au drame ; eriivrë par 
les succès du théâtre, il eut de même que d'au- 
tres poètes d'une grande fécondité , la vanité de 
vouloir s'essayer et briller dans tous les genres, 
dans ceux ménie pour lesquels il ne possédait 
aucune espèce de talent: Non content d'être con- 
sidéré comme le premier sur le théâtre , il voulut 
en outre écrire des romans comme Cervantes, 
des poèmes héroïques et chevaleresques comme 
l'Àrioste et le Tasse ; de sorte que sa méthode 
barbare et extrêmement négligée se répandit 
hors des limites du théâtre, tandis que Gongora 
et Quevedo poussaient à l'excès l'afféterie dans 
l'expression et dans le style. Calderon fut témoin 
d'une pareille décadence ; il naquit même au mi- 
lieu d'elle, et il fallut qu'il sauvât d'abord la 
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poésie de sa nation d'un semblable chaos pour 
la conduire à son hut le plus élevé, en l'enno- 
blissant de nouveau et eu l'épurant aux feux de 
l'amour. 

Il y a quelque chose de bien remarquable dans 
cette marche de la poésie espagnole qui , préci- 
sément après l'époque de la plus grande barba- 
rie et d'un art faux, atteignit de nouveau Tapo- 
, gée de l'art véritable, et finit dans l'éclat le plus 
brillant d'une florissante beauté. Ce fait confirme 
l'opinion et la théorie communes sur la marche 
nécessaire de l'art; et ce qui n'est pas moins in- 
structif , c'est de voir qu'à cette époque , l'ima- 
gination et la poésie brillèrent en Espagne d'un 
éclat nouveau , se relevèrent de cette dégrada* 
tion où les avaient précipitées un goût fantasque 
et une afféterie morte, et renaquirent de leurs 
propres cendres comme le phénix : surtout quand . 
on considère le fait dans ses rapports avec la lit- 
térature et la poésie de notre siècle et de notre 
nation. 

Mais pour exposer l'esprit du théâtre espagnol 
tel qu'il parait avec toute sa perfection dans Cal- 
deron, il est nécessaire que je dise quelques mots 
de la nature particulière de l'art dramatique en 
général , d'après mes idées particulières. Ce n'est 
que pour le premier et pour le plus bas degré 
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de l'art dramatique, que je puis admettre les ex- 
positions dans lesquelles l'auteur saisit et nous 
représente uniquement la surface brillante de la 
vie et les phénomènes fugitifs du riche tableau 
de l'univers. L'art reste à ce point aussi long- 
temps que l'ensemble se borne à la manifestation 
extérieure, et que cette manifestation n'est pré- 
sentée que systématiquement comme tableau 
pour l'œil et pour le sentiment passionné; alors 
même qu'on aurait atteint par l'exposition le 
plus haut degré de pathétique dans la tragédie et 
le plus vif éclat de toute culture et de tout raf- 
finement social dans la comédie. L'art dramatique 
arrive à son deuxième degré de perfection lors- 
qu'on voit régner et s'exprimer dans les exposi- 
tions dramatiques, outre le,pathétique et les ef- 
fets pittoresques, une pensée et un sens plus 
profonds où non-seulement les détails , mats en- 
core l'ensemble, sont rigoureusement caractérisés, 
où l'on représente la vie et l'univers dans toute 
leur diversité, dans leurs contradictions et dans 
leurs embarras bizarres, et où enfin l'on expose 
comme énigme l'homme et son existence; énigme 
dont on ne peut trouver le mot. Si ce sens pro- 
fond, si ce caractère énergique étaient l'unique but 
de l'art dramatique, non-seulement Shakespeare 
mériterait d'être appelé le premier poète drama- 
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tique , mais à peine pourrait-on lui comparer, 
même de loin , dans cet art, un seul auteur parmi 
les anciens et les modernes. Selon moi , l'art dra- 
matique a encore un autre but bien plus subli- 
me : il ne doit pas seulement exposer l'énigme 
de l'existence, mais aussi en donner l'explica- 
tion ; il doit faire sortir la vie de la complication 
du présent', et la conduire à travers cette compli- 
cation jusqu'au dernier développement et jus- 
qu'à la décision finale. De cette manière, l'expo- 
sition de l'art dramatique pénètre dans l'avenir 
et place sous nos yeux les secrets de l'homme 
intérieur. Sans doute tout cela diffère entière- 
ment de ce qije dans la tragédie on nomme com- 
munément la catastrophe. Combien n'y a-t-il pas 
d'ouvrages dramatiques célèbres auxquels man- 
que ce dernier dénoûment, ou qui n'en ont que 
la forme extérieure sans l'esprit ni l'essence! Ici 
je rappellerai . pour plus de brièveté les trois 
Mondes du Dante , où le poète nous retrace avec 
énergie, dans l'abîme de la corruption, une série 
de natures vivantes : nous conduisant ensuite à 
travers les degrés intermédiaires, où l'espérance 
se mêle à la douleur, jusqu'au degré le plus élevé 
de la perfection. Ceci est tout-à-fait applicable 
au drame , et dans ce sens le Dante pourrait être 
appelé un poète dramatique. Seulement il se 
ii. 10 
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borne à donner toute une série de catastrophes 
sans les développemens qui ont dû les précéder ; 
déveioppemens qu'il ne fait qu'indiquer briève- 
ment ou qu'il suppose arbitrairement. De même 
qu'il y a trois espèces de dénoûmens des desti- 
nées humaines, de même aussi je divise en trois 
espèces l'exposition dramatique élevée et sé- 
rieuse, qui ne se borne point à envisager et à 
représenter le phénomène de Ja vie; paais qui en 
saisit le sens profond et l'esprit, et le conduit 
jusqu'au but de son développement. Ce sont trois 
genres principaux : suivant que le héros se préci- 
pite sans espoir de salut dans l'abîme d'une per- 
dition totale, oa qu'avec une satisfaction et une 
réconciliation mêlées, lé tout se termine d'une 
manière presque douloureuse , ou suivant que de 
la mort et des souffrances jaillit une vie nouvelle 
et la purification de l'homme intérieur. Pour 
rendre clairement significatif le drame, qui est 
basé sur la perte totale du héros, il me suffira 
de rappeler, parmi les tragédies modernes, Mac- 
beth, ^Vallenstein et le Faust de la tradition po- 
pulaire. L'art dramatique des anciens a une pré- 
dilection marquée pour le dénoument tout-à-fait 
tragique, qui e6t d'ailleurs conforme à leurs opi- 
nions sur une fatalité qui régit tout. Cependant 
une pareille tragédie est peut-être d'autant plus 
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parfaite, que la perte du héros n'est point ame- 
•née partme destinée extérieure arbitrairement 
déterminée, parera décret d'en haut; mais que 
c'est dans un abtaue intérieur qu'il se perd libre- 
ment par degrés, ainsi que cela arrive dans les 
tragédies nommées plus haut. 

Tel est le genre dominant en général chez les 
anciens; cependant on trouve aussi dans les deux 
plus grands poètes, tragiques de l'antiquité de 
magnifiques exemples de ce dénoûment de ia tra- 
gédie, que j'appellerai le dénoûment moyen ou 
la réconciliation. C'est ainsi qu'Eschyle, après 
avoir découvert à nos yeux l'abîme de toutes les 
souffrances et de tons les crimesdans la mort «d'A- 
gamemnon et dans la sinistre vengeance d^Oreste, 
termina, dans les Eumésudes, ce grand tableau 
dramatique par le sentiment de réconciliation 
qui naît de l'absolution finale du malheureux par 
un décret plus doux des dieux. Sophocle, après 
nous avoir exposé l'aveuglement et la chute dX3Ë- 
cKpe,la catastrophe épouvantable et ie fratricide 
de ses fils, les iongnesd&ulettrsde ce vieillard aveu- 
gle et de sa fiHe Àntigone, fidèle soutien de sa vieil- 
lesse, a Fafrt de ûous présenter sous un si beau 
jour la morttd'OËdipe^comme unpast^ge dans les 
brasdes dieux miséricordieux, qu il ne nous laisse 
que le sentiment d'une douce émotion, <plus mé- 

10. 
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lancolique que touchante. On trouve d'ailleurs de 
nombreux dénoûmens de ce genre, tant chez les 
anciens que chez les modernes; mais ils sont ra- 
rement aussi grands et aussi beaux que ceux que 
je viens de citer. 

La troisième espèce de dénouaient dramati- 
que qui fait jaillir une glorification spirituelle 
des souffrances les plus fortes, convient de préfé- 
rence au poète chrétien; et dans ce genre Cal- 
deron est le premier et le plus grand de tous. 
On peut s'en convaincre dans ses ouvrages sé- 
rieux d'un contenu historique ou tragique , 
Comme l'Adoration de la Croix et le Prince Con- 
stant. Ce petit nombre d'exemples choisi dans 
la foule de ses productions, suffît pour justifier 
cette proposition. Cependant ce cachet chrétien 
n'est point dans les sujets, mais bien dans la ma- 
nière de sentir et de traiter son sujet qui est par • 
ticulière àC^lderon, et qui domine généralement 
dans ses ouvrages, là même où la matière n'of- 
frait pas le moyen de faire naître une vie nou- 
velle de la mort et des souffrances. Tout est ce- 
pendant imaginé dans l'esprit de cet amour et de 
cette glorification chrétienne; tout est vu dans sa 
lumière, tout est peint de ses couleurs célestes. 
Calderon est, sous tous les rapports, dans toutes 
les circonstances et parmi tous les auteurs dra- 
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matiques, le poète dramatique chrétien par ex- 
cellence, par cela même aussi le plus romantique. 
Ce qui a donné ainsi un caractère particulier 
au développement et à toute la forme de la poésie 
chrétienne, c'est qu'elle a été précédée partout par 
une poésie païenne dont les souvenirs n'ont jamais 
entièrement péri chez les nations, après même 
quelles furent devenues; chrétiennes ;etque d'un 
autre côté elle n'avait pa$ besoin du fondement 
naturel d'une mythologie qui lui fut propre. On 
chercha alors v par deux voies différentes, à ame- 
ner l'accord de la poésie et du christianisme. Pre* 
nant le christianisme pour point de départ, on 
s'efforça de développer une symbolique qui com- 
prît non seulement la vie, mais encore le monde 
et la nature ; qui unit à la pure lumière de la vé- 
rité tout l'éclat et toute la plénitude de la beauté 
spirituelle > et qui pût par conséquent tenir lieu, 
pour l'art chrétien, de la mythologie païenne,. 
Cest cette voie, qui prenant pour point de départ 
une symbolique toute chrétienne^'intrpduitdans 
le monde et dans la vie, qu'a choisie l'ancienne 
école allégorique des poètes italiens ; c'est là ce 
qui les différencie des poètes romantiques, dont 
ils ont grand soin au reste de se séparer. Cepen- 
dant, si ces efforts pour créer une symbolique 
complète et chrétienne pour la vie , le monde et 
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la nature, ont réussi à la peinture, il n*en s ja* 
mais été de même de la poésie; du moins le» 
résultats n'en ontàk pas été généralement sa- 
tisfàisans, pas même dans te Dante, et encore 
moins dans les tentatives postérieures Ai Tasae 
et de MBlton. L'autre voie pour la poésie nou- 
velle, c*est lorsqu'elle ne prend pas pour point 
de départ Pensemble d'un poème cosxnogoatque 
chrétien embrassant tout; mais seulement les dé* 
tails tels qu'ils se présentent à elle , la vie, l'his- 
toire traditionnelle, les légendes particulières* tes 
fragmens même de l'anciennemythologi^païenne, 
quand il est possible de leur donner une inter- 
prétation spirituelle et élevée ; c*est lorsqu'elle 
s'efforce d'enfermer ces retentissemens poétiques 
dans le domaine de la beauté spirituelle, d'après 
dés idées chrétiennes» C'est sur eètte vote que 
domine et excelle Calderon, comme le Dante 
marche sur l'autre le premier d'entre les poètes 
chrétiens ; et c'est cette seconde voie qui est l& 
caractère véritablement distinctif du romantique, 
si tant est que nous le distinguions de l'allégorie 
chrétienne. ' 

Comme en général la poésie espagnole n^a 
point subi l'influence des poésies étrangères et 
est demeurée purement romantique, que la poé* 
sie chevaleresque chrétienne de cette nation dans 
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le moyen âge, jusqu'à l'époque de la civilisation 
nouvelle, a duré le plus long-temps et a reçu la 
forme la plus savante ; c'est ici le lieu le plus pro- 
pre pour déterminer la nature du génie roman- 
tique en général. Indépendamment de son rap- 
port intime avec] la vie que j'ai déjà signalé, ce 
qui le distingue comme poésie vivante de tradi- 
tion, de la simple poésie allégorique de pen- 
sées, c'est le sentiment d'amour qui y domine 
avec et par le christianisme, dans lequel la souf- 
france même n'apparaît que comme un moyen 
de glorification. Le sérieux tragique de l'ancienne 
théogonie des temps païens se résout en un jeu 
brillant de l'imagination, pour la manifestation 
duquel on .choisit, parmi les formes extérieures 
de i exposition et du langage , celles qui répon- 
dent te mianx au sentiment d'ampur intérieur 
et au jeu de l'imagination . Le romantique ne 
désignant dans ce sens que la véritable beauté 
et la véritable poésie chrétienne , il faudrait, à 
proprement parler, que toute poésie fut roman- 
tique. AU fait, le génie romantique n'est nulle- 
ment en contradiction avec ce qui est ancien et 
vraiment antique* La tradition de Troie et les 
chants d'Homère sont entièrement romantiques. 
Il en est de même de tout ce qu'il y a de vérita- 
blement poétique dans les poèmes indiens, per» 
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sans , et dans les ahciens poèmes de l'Orient et 
du Nord. Cette école du Nord et ses poésies ne 
se distinguent de ce qui est vraiment romantique 
que par un moindre degré de beauté chrétienne 
et par une imagination moins réglée; mais là où la 
vie plus éfevée est envisagée et exposée avec senti- 
ment et avec tin enthousiasme prophétique, on 
voit toujours jaillir quelques étincelles de cet 
amour divin dont le centre et l'harmonie ne se 
trouvent pour nous que dans le christianisme. De 
faibles manifestations de ce sentiment sont dissé- 
minées et répandues même dans les tragiques an- 
ciens, malgré la manière sombre et lugubre dont 
ils envisageaient l'univers. L'amour intérieur 
éclate partout dans de nobles caractères, au mi* 
lieu même des erreurs et de vains fantômes. Dans 
Eschyle et dans Sophocle, ce n'eét pas seulement 
l'art qui est grand et admirable, mais encore 
leur intention et l'esprit dont ils sont animés. 
Ce n'est donc pas dans les poètes de l'antiquité 
pleins d'imagination, mais bien dans ceux qui 
sont savans et étudiés, que manque le romanti- 
que. Ainsi le romantique n'est nullement opposé 
à ce qui est ancien, mais seulement à ce que nous 
avons faussement établi sous ce nom, à ce qui 
n'est qu'imitation des formes des anciens, sans 
aucun amour intérieur; de même que, d'un au- 
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tre côté , le genre romantique eH opposé au geare 
moderne, c'est- à-4*re à ce genre qui cherche à 
fonder toute son influence sur la vie, en la rat- 
tachant entièrement au présent, et en se renfer- 
mant dans la réalité : de sorte qu'il ne saurait 
éviter de tomber sous le joug du temps et de la 
mode , quelque pures «pie soient d'ailleurs l'in- 
tention et la matière. 

Mais, dans le domaine du romantique et parmi 
tous les poètes qui l'ont exploité, Calderon est 
celui qui se rapproche le plus de l'ancienne école 
allégorique des Italiens, de même que Shakes- 
peare est celui qui se rapproche le plus de l'école 
du Nord; et par allégorie il faut entendre ici la 
notion de toute figure et de toute symbolique 
chrétiennes, comme expression, voile ou miroir 
du monde invisible, d'après les idées chrétiennes 
que nous nous en faisons. C'est l'esprit ou l'âme 
de la poésie chrétienne ; la tradition romantique 
ou la vie nationale en est le corps ou la matière 
extérieure. Calderon , prenant pour point de dé- 
part l'idée de la diversité de la vie, n'a pas moins 
complètement saisi que le Danle cette symboli- 
que chrétienne. Il en a exposé tout l'ensemble; il 
a essayé de lui donner une seule, et même forme. 
Mais dans Calderon, qui est comme le, dernier 
retentissement du moyen âge catholique, cette 
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renaissance et cette glorification chrétienne de 
l'imagination qui caractérisent en général sob 
esprit et sa poésie , ont atteint leur apogée. La 
poésie chrétienne allégorique n'est point une sim- 
ple poésie populaire dispersée en mille fragmens 
et le plus souvent inconnue, ou consistant uni-» 
queraent en formes extérieures :. c'est la poésie 
de l'invisible. Son essence est de réunir ce qui 
était séparé chez les anciens^ c'est-à-dire la sévère 
symbolique des mystères, et la mythologie pa** 
tieulière, ou la nouvelle poésie héroïque; c'est 
que tout en elle est entièrement symbolique. Et 
cette symbolique est celle de la vérité, fondée 
qu'elle est ou qu'elle doit être, d'un côté sur la 
profondeur psycologique, et de l'autre suc les 
mystères naturels de l'âme , comme dans Sbakesr 
peare , tandis que de l'autre côté elle est con- 
duite à la glorification chrétienne , comme dias 
Calderon. 

Il est d'ailleurs très-faeile de concevoir qu'en- 
tre ces trois genres de dénoûraent et ^exposi- 
tion dramatiques, celui de la perte, celui de la ré- 
conciliation et celui de la glorification., il puisse 
se trotfver plusieurs degrés et plusieurs combir 
naisons. Ce n'est que pour rendre plus claire la 
notion de l'art dramatique supérieur, qui ne ae 
borne point à effleurer le phénomène extérieur 
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et la surface de l'exister ce, mais qui rai pénètre! 
Fessence et va jusqu'au but décisif de b vie, que 
nous avons cru nécessaire d'exposer à nos lecteurs 
les trois genres principaux de démouraent qui en 
effet ont souvent un aspect tout-à-fait particulier. 
Le contracte même antre les anciens et les mo- 
dernes m'est pas tranché* ainsi que nous en avons 
souvent fait la remarque r mais repose unique- 
ment su* une prépondérance , sur un. plus' o* un 
moins. Chez les anciens on pourrait trouver à 
faire* des rapproehemens, même pour une*s£p<a 
sition tragique qui se termina par uneglorifica* 
tion ; de rrtême que Von trouve chez les modernes 
des tragédies qui ont pour détournent la peirJg 
totale du héros, et qui, sous le rapport de hk 
force, méritent d'être mises au même rang qute 
Celles des anciens, chez qui ce genre de dénûû- 
• nient était le plus ordinaire. 

Puisque l'exposition dramatique pénètre si 
avant dans les profondeurs <k* sentiment et dans 
les mystères de la vie morale , il est facile de voit 
qu ? en ce genre les anciens méritent, en général, 
de nous servir de modèle, et d'exciter notre etn 
thousiasme par k perfection admirable qu'ils ont 
atteinte dans leur genre; niais aussi, qwiis ne 
peuvent en aucune façon nous servir de régla et 
d'exemple pour l'imitation , en ce qui concerne 
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les spécialités. Aussi bien, il ne saurait exister dans 
le drame et dans la haute tragédie de règle que 
toutes les nations doivent et puissent suivre. La 
manière de sentir de divers peuples chrétiens 
unis par les noeuds d'une religion commune dif- 
fère même encore trop souvent sur le point où 
il faut toucher et mettre dans tout son jour le 
véritable centre de la vie intérieure, pour qu'il 
n'y ait point folie à exiger un accord général, ou 
à soutenir qu'à cet égard une nation puisse don- 
ner des lois à une autre. Du moins faut-il dans la 
haute tragédie et dans le drame, que chaque na« 
tion invente elle-même ses règles et ses formes, 
parce que le drame est entièrement lié à la vie 
intérieure et à la manière particulière de sentir 
de chaque nation. 

Je suis donc bien éloigné de reconnaître que 
le drame espagnol , ou Calderon, doive sans au- 
cune restriction servir de modèle à notre scène 
ou de le recommander comme tel ; quoique la 
haute perfection que la tragédie et la comédie 
chrétiennes ont atteinte par les efforts, de ce grand 
et divin maître doive apparaître dans un brillant 
lointain comme un modèle inimitable pour qui- 
conque osera tenter l'entreprise périlleuse d'ar- 
racher le théâtre à l'espèce de langueur do** il 
est frappé en ce moment. Nous pouvons encore 
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moins employer la forme extérieure du drame 
espagnol, qu'il faut bien savoir distinguer de la 
forme intérieure; car celle-ci, dans laquelle do- 
mine un développement plus lyrique, se rappro- 
che plus de notre sentiment que la concision épi- 
que-historique de Shakespeare. Cette richesse de 
fleurs et d'images que prodigue une imagination 
méridionale, peut être goûtée là où la nature est 
aussi riche et aussi abondante; mais il est de toute 
impossibilité de Kf miter; On pourrait appliquer 
en partie aux pièces du théâtre de Calderon qui 
ont pour sujet des allégories chrétiennes, les ob- 
servations que j'ai faites en diverses occasions sur 
l'exposition poétique de sujets mystiques en gé- 
néral. 

S'il est un reproche à faire à Calderon, consi- 
déré comme poète romantique dans tous les gen- 
res de drame, ce serait de nous conduire trop ra- 
pidement au dénoûment, qui produirait souvent 
un plus grand effet si le poète nous tenait plus 
long-temps dans le doute et s'il caractérisait plus 
souvent l'énigme de la vie avec cette profondeur 
qui distingue Shakespeare ; s'il ne faisait pas naî- 
tre presque toujours en nous, dès le principe, le 
sentiment de la purification, et s'il ne nous y rete- 
nait pas continuellement. Shakespeare est tombé 
dans le défaut opposé; poète sceptique, trop sou- 
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vent, il expose l'énigme de l'existence comme 
telle dans tout le développement de son intri- 
gue dramatique sans y ajouter de dénoûment. 
Et alors même qu'il conduit l'exposition jusqu'au 
dénoûment, c'est plutôt le dénoûment tragique 
des anciens qui fait voir. le héros périssant, ou un 
dénoûment intermédiaire composé d'élémens di- 
vers et qui présente une satisfaction incomplète. 
Il lui arrive très- rarement de choisir la glorifi- 
cation, comme Calderon. Oiwtdéré sous le point 
de vue de son sentiment intime et de sa. mé- 
thode , Shakespeare est, non un poète grec, mais 
un ancien poète du JNord plutôt qu'un poète 
chrétien. Il y a uo sens profond dans Shakes- 
peare , qui ne ressort pas précisément dans cha- 
cune de ses manifestations poétiques, mais qui 
en est la base invisible, lame cachée. C'est dans 
ce mystère que réside le charme particulier des 
tableaux de la vie qu'il nous offre. Cet élément 
plus profond de la poésie de Shakespeare existe 
encore pour l'art moderne et recevra plus tard 
son complet développement, alors que la poésie, 
prenant une voie plus sublime, n'exposera plus 
les apparitions fugitives de la vie, mais la vie 
mystérieuse de l'âme même, dans l'homme comme 
dans la nature. Sous ce rapport, oa peut dire que 
Shakespeare étend 1» profondeur de son preaseh* 



Digitized by 



Google 



fcE LA LITTÉRATURE. J 5g 

timent de la nature au-delà des bornes de la na- 
ture; tandis que pour la clarté de l'exposition vi- 
sible, nous devons le considérer, après le poète 
espagnol , comme un modèle. 

Le drame espagnol et sa forme pourraient ser- 
vir de règle, du moins en un point; je veux dire 
qu'en Espagne, la comédie et en général le théâ- 
tre, sont tout-afait romantiques et par cela même 
véritablement poétiques. Là tous les efforts ten- 
tés pour élever à la dignité de la poésie l'exposi- 
tion de la réalité prosaïque, par des subtilités 
psychologiques ou de l'esprit de salon, sont restés 
inutiles ; et quiconque a occasion de comparer 
ce que les autres nations possèdent de pièces 
d'intrigues ou de caractère, avec le charme en- 
traînant des pièces de Calderon et même des au- 
tres pièces du théâtre espagnol, trouvera à peine 
les expressions capables de rendre l'énorme dif- 
férence qui existe entre cette richesse poétique 
et la pauvreté de notre théâtre, et surtout ce que 
nous y considérons comme de l'esprit. 

La poésie des peuples méridionaux et restés 
fidèles au catholicisme était, au seizième et même 
au dix-septième siècle, dans une harmonie par- 
faite; du moins elle avait une marche absolument 
semblable. Dans les autres pays, le protestan- 
tisme occasiona dans la poésie une interruption 
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remarquable; car dès qu'il devint dominant, on 
rejeta, on méconnut, et on finit par oublier eh 
même temps que l'ancienne croyance un grand 
nombre de traditions poétiques et d'histoires, d'i- 
dées, d'images et de notions symboliques et figu- 
rées qui s'y rattachaient. Mais si parmi les pays 
protestais, l'Angleterre est celui qui demeura le 
plus fidèle à l'ancienne Eglise sous le rapport de 
la constitution du clergé, des cérémonies et de 
la discipline extérieure , ce fut aussi là qu'on vit 
refleurir la poésie sous une forme plus habile et 
plus savante, avec le plus vif éclat, et se ratta- 
chant tout-à-fait au genre romantique des peu- 
ples catholiques du midi de l'Europe. Spenser, 
Shakespeare et Milton confirment cette obser- 
vation. Je n'ai pas besoin de rappeler à mes lec- 
teurs combien dans ses compositions Shakes- 
peare aimait le romantique des anciens temps 
chevaleresques , ainsi que les brillantes couleurs 
des imaginations méridionales ; Spenser est même 
un poète chevaleresque, et, comme Milton, il imi- 
tait des modèles romantiques, surtout des modè- 
les italiens. Plus la littérature se rapproche de 
nous, plus elle acquiert de richesses dans les 
temps modernes , et plus je sens la nécessité de 
restreindre mes observations aux seuls poètes et 
aux seuls auteurs dont les noms marquent l'a- 
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pogée de la langue e| de la civilisation d'une na- 
tion, et qui, par cela même, sont aussi les plus 
iœportans et les plus instructifs pour les autres 
peuples. Au fait, ces trois poètes, les plus grands 
que l'Angleterre ait produite, épuisent tout ce 
qu'il y a de grand et de remarquable à l'époque 
ancienne de leur poésie, c'est-à-dire dans les sei- 
zième et dix-septième siècles. 

Le poème chevaleresque de S penser, qui a pour 
titre la Reine de&fées , nous retrace entièrement 
le génie romantique tel qu'il dominait encore à 
cette époque en Angleterre 4u temps d'Elisabeth, 
de cette reine vierge qui n'aimak que trop à se 
voir diviniser sous de pareilles allusions mytho- 
logiques et poétiques, Spenser a une grande ri- 
chesse d'images, ses poésies légères sont attrayan- 
tes et ont toute la douceur de l'idylle ; en un 
mot, ses ouvrages respirent tout-à-fait le génie de 
l'ancienne poésie des troubadours. La marche 
de la langue anglaise fut donc exactement oppo- 
sée à celle de la langue allemande. Chaucer, qui 
écrivait au quatorzième siècle, offre quelque ana- 
logie avec notre poésie allemande du seizième 
siècle. Au contraire, dans les temps qui sont plus 
près de nous, Spenser se rapproche entièrement 
de la douce harmonie et de la pureté des anciens 
chants des troubadours. Dans toute langue qui, 
a. \\ 
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comnië celle des Anglais, est née delà combinai- 
son d'élëmens divers , il y a toujours un double 
idéal, suivant que le poète incline vers l'un ou 
l'autre élément de sa langue. De tous les poètes 
nhglais Spensei*est, sous le rapport de la lan* 
gue, celui qui se rapproche le plus des Alle- 
mands; tandis qu'au contraire, dans cette variété 
d'élémens dont se compose la langue anglaise, 
Milton à donné la préférence à l'élément latin 
de cette langue. Dans la poésie de Speaser, il 
n'y a que la forme de l'ensemble qui ne soit pas 
heureuse. L'allégorie dont il a fait choix, et qui 
sert de base à tout son ouvrage, n'est point une 
allégorie vivante , comme celle que l'on trouve 
dans les anciens poèmes chevaleresques, où les 
aventures et les histoires symboliques cachent 
un sens profond, concernant le héros religieux 
et les mystères de sa sainte vocation; c'est une 
allégorie morte, une pure classification de toutes 
les notions de vertu d'une doctrine morale ; bref, 
une allégorie que l'on ne devinerait et que l'on 
ne pressentirait point sous le voile de l'histoire, 
si Fauteur n'en donnait l'explication en termes 
arides. 

L'admiration de Spenser pour Shakespeare, qui 
dans ses poésies lyriques et pastorales s'attachait 
entièrement à ce modèle, peut lui donner un plus 
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grand mérite à nos yeux. Ce n'est que dans ce 
genre, qui était pour Shakespeare la véritable 
poésie, tandis que le théâtre, où il excellait, ne 
semble avoir été considéré par lui que comme 
une occupation inférieure et comme une appli- 
cation moins noble de cette même poésie, parce 
qu'elle était destinée à la masse du peuple; ce 
n^st, dis-je, que dans le genre lyrique que l'on ap* 
prend à connaître pour la première fois, d'une 
manière parfaite, ce grand poète, d'après la ma? 
mère de sentir qui lui était particulière. Il est si 
peu vrai que Ce Shakespeare, qui sait remuer 
d'une manière si terrible les passions, qui expose 
avec tant de vérité et caractérise avec tant de 
vigueur la nature humaine grossière f ait été lui- 
même un homme rustre et dominé par des pas- 
sions sauvages, ou grossier dans ses manières, que 
le sentiment de délicatesse le plus exquis règne 
au contraire datis se$ poésies. C'est précisément 
parce que ce sentiment est aussi intime et aussi 
profond, et d'une délicatesse qui va quelquefois 
jusqu'à l'originalité, que si peu de personnes le 
goûtent. Ses poésies lyriques sont cependant de 
la plus haute importance pour quiconque veut 
bien comprendre ses ouvrages dramatiques : 
elles nous font voir qu'il y exposait presque tou- 
jours, non ce qui parlait à son imagination et 

M. 
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« son cœur 9 non ses propres sentimens ou sa ma- 
nière d'être particulière, njais le monde tel qu'il 
le voyait. Le tableau qu'il nous présente du 
inonde est d'une fidélité parfaite, sans flatterie, 
sans ornemens , et d'une vérité qu'U serait diffi- 
cile de surpasser. Si l'esprit, la sagacité et la 
profondeur de l'observation, en tant qu'elles sont 
nécessaires pour comprendre la vie d'une ma- 
nière caractéristique, tenaient le premier rang 
parmi les qualités du poète, il serait difûcile à 
tout autre de marcher à cet égard l'égal de Sha- 
kespeare. D'autres poètes ont cherché à nous 
transporter pour quelques instans dans un état 
idéal de l'humanité. Lui au contraire expose avec 
une clarté qui tient souvent de la rudesse, l'hom- 
me dans sa dégradation profonde, ainsi que. cette 
désorganisation dont l'empreinte se trouve dans 
toutes ses actions, dans son inaction et dans ses 
pensées, ainsi que dans ses efforts. Sous ce rap- 
port, on pourrait souvent l'appeler à très-juste ti- 
tre un poète satirique; l'énigme de l'existence 
et de ta dégradation humaine, telle qu'il la con- 
çoit, serait susceptible de produire une impres- 
sion toute différente, et bien plus profonde que 
oette foule de poètes que l'on appelle satiriques, 
et qui ne composèrent que sous l'inspiration de 
la mauvaise humeur et de la passion. On voit 
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d'ailleurs briller partout dans Shakespeare le sou- 
venir et la pensée de la grandeur et de l'élévatiôa 
primitive de l'homme, grandeur dont cette gros- 
sièreté et cette méchanceté ne sont qu'une dévia- 
tion et une chute ; à toute occasion, le sentiment 
de délicatesse propre à l'auteur^ ainsi que la gran- 
deur d'âme du poète, se manifestent par le plus- 
vif éclat de l'enthousiasme patriotique, d'une 
haute philanthropie ou d'un amour brûlant. 

Il n'y a pas juèqua la passion de l'amour dans 
déjeunes cœurs, qui, dans son Roméo, ne sem- 
ble être une inspiration de la mort; et cette ma- 
nière de considérer la vie qui lui est particulière, 
manière si sceptique et si désolante, donne à son 
Hamlet ce caractère énigmatique qui produit 
le même effet qu'une dissonance qui n'a point 
été sauvée; dans Lear, la douleur et la souf- 
france sont poussées jusqu'à la folie. C'est ainsi 
que ce poète, qui semble très -modéré et très* 
réfléchi , en qui l'esprit domine, qui procède tou- 
jours avec sagesse, on pourrait même dire avec 
un froid calcul, est, dans son sentiment le plus 
intime, de tous les poètes anciens et modernes, 
le plus tragique et le plus profondément doulou- 
reux. 

Il considérait le théâtre comme fait pour le 
peuple, et dans le principe surtout il le traita en- 
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tièrement sous ce point de vue. Il s'attacha a la 
comédie populaire telle qu'il la trouva, créa le 
théâtre, et le développa ultérieurement, d'après 
cette pensée et ses besoins; mais il introduisit, 
dans les premiers essais informes de sa jeunesse, 
dans la naïve et franche comédie populaire, la 
grandeur gigantesque, la terreur, et même ce 
qu'il y a de plus 'épouvantable. D'un autre côté, il 
était prodigue de ces expositions et de ces aper- 
çus de la dégradation humaine*, où les specta- 
teurs ordinaires voyaient et voient encore de la 
plaisanterie, tandis que dans son esprit, dont la 
portée était si grande et la pensée si profonde, 
ces idées se rattachaient à un tout autre sentiment, 
à celui d'un amer mépris ou d'un douloureux inté- 
rêt. Les jeux et les chansons populaires exerçaient 
u»e grande influence sur la forme extérieure de ses 
ouvrages ; mais il n'était pas aussi dénué de con- 
naissances, et encore moins aussi dénué d'art qu'on 
l'a toujours supposé depuis Milton, en le considé- 
rant comme le fils de la nature. Il est vrai qu'à 
l'égard de son sentiment intime, il n'y avait que 
les accens profonds de la nature qui fussent ca- 
pables d'exciter cet esprit original , concentré en 
lui-même, et peu communicatif. L'endroit où il 
avait encore le plus de rapport avec les autres hom- 
mes, était le sentiment pour sa nation, dont H 
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transporta l'époque héroïque et glorieuse des 
guerres contre la France dans une série de ta- 
bleaux dramatiques empruntés à de vieilles chro- 
niques pleines de sincérité, tableaux qui se rap- 
prochent du poème épique par les sentimens de 
gloire et de nationalité qui y dominent. 

Tout un mondé se déroule dans les ouvrages 
de Shakespeare; quiconque les comprendra, qui- 
conque en pénétrera l'esprit, ne s'arrêtera pQÎnt 
aux formes extérieures des ouvrages de ce poète, 
ni ne se laissera influencer par ce qu'on en a dit, 
alors que l'on ne comprenait point l'intention de 
l'auteur. Bien plus, cette forme paraîtra même 
bonne et excellente dans son genre, parce qu'elle 
est dans un accord parfait avec l'esprit de l'au- 
teur et s'y attache comme une enveloppe qui lui 
convient parfaitement. La poésie de Shakespeare 
a beaucoup de rapports avec l'esprit allemand, et 
il e&t compris plus qu'aucun autre poète étran- 
ger par les Allemands, qui le considèrent presque 
comme un poète national. En Angleterre même, 
l'analogie apparente que quelques autres poètes 
anglais d'un moindre mérite ont avec Shakes- 
peare, en ce qui concerne la forme extérieure, 
produit de graves méprises. Or, quelque at- 
trayante que soit pour nous la poésie de Shakes- 
peare, sa forme peut, d'autant moins servir de 
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type et de règle exclusifs pour notre théâtre, que 
cette manière même de sentir, propre et parti- 
culière à Shakespeare , telle qu'il la possède et 
qu'il en sait faire usage, est, à la vérité, très-poé*- 
tique, mais n'est sous aucun rapport la seule 
bonne ni celle qui réponde exclusivement au bût 
que Ton doit se proposer dans la poésie drama- 
tique. Notre drame allemand est basé sur le 
même principe, ou du moins sur un principe his- 
torique et épique à peu près semblable à celui de 
Shakespeare. Il y a même plus : comme dans l'en- 
semble et dans les détails il n'a jamais qu'un but,, 
il tend uniquement à partir de ce point pour ^'ef- 
forcer de plus en plus d'arriver à la hauteur d'un 
développement purement lyrique, ainsi qu'on 
peut le voir dans les essais et dans les tableaux 
tragiques les plus importans que nous ayons en- 
core eus, développement dans lequel Calderon 
a atteint d'une toute autre manière le degré de 
perfection pour la notion chrétienne de la vie et 
de ses apparitions. Voilà pourquoi , dans l'appli* 
cation, Calderon nous paraît être plutôt que Sha- 
kespeare l'apogée du beau romantique et lyrique 
et d'une imagination chrétienne; bien que nous 
n'osions jamais méconnaître ni abandonner avec 
ingratitude le sol et le fondement que nous par- 
tageons avec ce dernier, et d'où s'est élevée no- 
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Ire poésie allemande. Parmi les poètes romanti- 
ques, Calderon est celui qui se rattache davantage 
à l'ancienne école chrétienne allégorique; il a 
transporté dans le drame l'esprit de cette symbo- 
lique chrétienne et catholique ; Shakespeare au 
contraire appartient plutôt à L école du Nord. No* 
tre poésie moderne allemande a toujours eu et 
a encore une égale disposition pour toutes deux. 
Mais la profondeur de Shakespeare est un élé- 
ment qui, touchant au sublime de la poésie, ap- 
partient cependant plutôt à l'épopée, parce qu'il 
n r est que décomposé, divisé, profané dans le dé* 
veloppement et dans la proximité dramatiques, 
Nous avons déjà eu occasion de remarquer ce 
défaut; et comme il est séduisant, nous devons 
d'autant plus le craindre et l'éviter, que d'autres, 
en voulant imiter Shakespeare, tombent dans le 
vice d'une exposition trop circonstancielle et par 
conséquent prosaïque. D'ailleurs, il est imposai* 
ble qu'à la longue on ne cesse pas d'obtenir ainsi 
l'approbation générale. La brillante symbolique 
de Calderon ne pourrait même que produire de 
malheureuses imitations sur notre scène, qui jus- 
qu'à ce jour a pourtant offert la réunion confuse 
des opinions, des sensations et des aperçus le* 
plus divers; elle ne produirait presque d'autre 
impression que celle d'une profanation. Et ce* 
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pendant ce qu'il y a dans -Calderon de beau lyri- 
que, est le but vers lequel tendent sciemment ou 
non les poètes dramatiques de notre époque. 

La poésie chevaleresque si vive et si gaie de 
Spenser, la poésie si vivante et si libre de Sha- 
kespeare, furent néanmoins bannies et mêmp per- 
sécutées lorsque le fanatisme, qui , sous Elisabeth 
et même encore après elle, n'avait existé que 
comme un mal caché, enseveli au fond du cœur 
de ceux qu'il agitait , éclata tout-à-coup avec vio- 
lence sous Charles I er et ne tarda pas à tout do- 
miner. Shakespeare surtout fut un sujet de haine 
pour les puritains, qu'à la vérité il paraît n'avoir 
point aimés; de même qu'aujourd'hiji encore.il 
est un sujet d'horreur pour les méthodistes et 
pour d'autres sectes semblables, tant répandues 
de nos jours en Angleterre. Cependant cette épo- 
que de puritanisme a produit un poète qui mé- 
rite d'être rangé parmi ceux du premier ordre. 
Les fanatiques regardaient comme illicite la poé- 
sie qui chante le monde et la nature; dès lors il 
fallut que la poésie se dirigeât exclusivement vers 
le genre religieux, pour répondre à l'esprit de 
l'époque, ainsi qu'on le voit dans la gravité uni- 
forme de M il ton. Son poème épique se ressent 
des difficultés communes à toutes les poésies 
chrétiennes dont les mystères de la religion for- 
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ment le sujet. Il est singulier qu'il n'ait point 
compris que, par lui-même, le Paradis perdu ne 
formait pas un tout, un ensemble, que ce n'était 
que le premier acte de l'histoire chrétienne ; en- 
core que son dessein fût de le considérer sous 
un point de vue poétique et d'envisager la créa- 
tion, la chute de l'homme par le péché et la ré- 
demption comme un grand drame. Toutefois il a 
voulu réparer cette lacune par le Paradis recou- 
vré, qu'il composa plus tard. Mais ce poème est, 
en comparaison de son grand ouvrage, d'un con- 
tenu trop faible pour que l'on puisse le considé- 
rer comme en étant la fin. Miiton, à cause de son 
protestantisme, a dû rester inférieur aux poètes 
catholiques qui, tels que le Dante et le Tasse, 
lui servirent de modèle ; parce qu'il lui était in- 
terdit de faire usage d'une foule d'histoires, de tra- 
ditions et d'imagés symboliques dont ces derniers 
pouvaient disposer à leur gré pour l'ornement de 
leur poésie. -Il chercha par contre à enrichir sa 
poésie des fables et des allégories du Talmud et de 
TAlcoran, ce qui ne peut certainement convenir 
à un poème chrétien et sérieux de ce genre. C'est 
pourquoi le mérite de ce poème épique n'est pas 
tant dans le plan de l'ensemble que dans les beau- 
tés de détail et surtout dans la perfection du lan- 
gage poétique. Ce qui a valu à Miiton l'admi- 
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ration générale que lui a vouée le dix-huitième 
siècle, ce sont des passages de son poème où il 
nous dépeint de la manière la plus brillante l'in- 
nocence et la beauté qui régnaient dans le para- 
dis, puis le tableau de l'enfer et la manière ori- 
ginale dont il caractérise ses habi tans r qu'il nous, 
dépeint, d'une manière large et presque antique, 
comme les géans de l'abîme. On pourrait douter 
qu'il ait été avantageux en général à la langue- 
poétique «glaise de pencher de plus en plus vers 
le latin plutôt que vers l'allemand, de suivre plu- 
tôt Milton que Shakespeare ; mais puisqu'il en a 
été ainsi, on n'en doit pas moins regarder Milton 
comme le plus grand poète sous le rapport du 
style et sous d'autres encore, et comme type du 
langage poétique sublime dans le genre religieux. 
Cependant il est difficile qu'une langue née comme 
la langue anglaise de la combinaison d'élémenssi 
divers, reçoive une règle tout-à-fait sûre; car il, 
est de son essence, sinon de flotter -toujours en* 
tre deux extrêmes opposés» du moins de s'agiter 
entre ces deux extrêmes avec une liberté qu'il 
n'est guère possible de limiter, et de pouvoir s'ap- 
procher tantôt de l'un et tantôt de l'autre. Ce- 
pendant ce n'est que dans Shakespeare que l'o* 
peut apprendre à connaître toute la richesse de 
la langue anglaise, qui est si énergique dans cette 
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combinaison d'élémens divers et dans ses diffé- 
rentes gradations. 

Après l'époque de la domination des puritains, 
un autre genre de barbarie s'introduisit dans la 
littérature et dans la langue anglaises : le goût 
français, goût très-corrompu, y devint générale- 
ment dominant. Ce ne fut que vers la tin du dix- 
septième siècle, qu'avec le rétablissement de la 
liberté, l'on vit aussi renaître le génie; mais le 
goût étranger avait fait de tels progrès que les 
grands poètes anciens que nous venons de carac- 
tériser ne revirent le jour qu'au commencement 
<hi dix-huitième siècle, et qu il fallut alors les ar- 
racher k l'oubli et les produire de nouveau à la 
lumière. 

Dans les derniers temps de la maison de Bour- 
gogne, sous François I er et au seizième siècle, la . 
littérature française possédait, en mémoires et en 
tnonumens historiques, cette richesse dont elle 
fut abondamment pourvue à toutes les époques 
de l'histoire de France; elle abondait en confes-^ 
sioas historiques ou en tableaux tracés d'après 
nature, qui nous transportent entièrement dans 
les mœurs, dans les rapports sociaux, en général 
dans l'esprit des temps retracés, soit par une ex- 
position animée des détails, soit par le grand 
nombre de traits tirés immédiatement de Fexpé- 
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rîence et de la méditation originale. On vit aussi 
se développer dès lors ce talent particulier qui 
consiste à exposer d'une manière aimable et po- 
lie une philosophie frivole sur les matières de 
la vie. En ce qui concerne ces deux genres, je 
ne rappelleraiqueCommines et Montaigne. L'an- 
cienne langue française est en général prolixe, 
négligée; souvent même sa marche est embarras? 
sée dans la structure des périodes; mais à cettç 
prolixité et à celte négligence, telles qu'elles 
existent dans Montaigne et dans d'autres bous 
écrivains du vieux temps, se joint assez souvent 
quelque chose dç naïf et de naturel, qui a main- 
tenant d'autant plus d'attraits que. plus tard la 
langue française a été soumise à clés règles plus 
sévères. Quoique Marot et Rabelais ne fussent 
.pas dénués de talent, ils prouvent cependant 
combien en général, au seizième siècle , la lan- 
gue française était loin de pouvoir rivaliser avec 
le perfectionnement savant ainsi qu'avec le style 
des autres langues, même dans la poésie et dans 
les productions de l'esprit; et combien elle était 
encore éloignée à cette époque de ce goût si no- 
ble auquel elle parvint plus tard. En jetant un 
coup d'œil général sur l'état négligé, altéré, et 
même à certains égards encore barbare de l'an- 
cienne littérature et de l'ancienne langue fran^ 



Digitized by 



Google 



DE 1A LITTÉRATURE. 178 

<çaises, on ne peut s'empêcher de considérer 
comme ayant été nécessaire et bienfaisant dans 
ses effets le grand changement que l'une et l'au- 
tre éprouvèrent par l'académie que fonda Ri- 
chelieu, C'était • là évidemment un joug de fer 
destiné à arrêter les progrès de l'anarchie dans 
la langue et dans la littérature, de même que 
Richelieu les avait arrêtés dans l'état politique 
de la France. Cette entreprise réussit parfaite- 
ment et fut couronnée d'un plein succès, quant 
au bût que l'on s'en promettait et qui était le 
perfectionnement général de la langue : c'est 
ce qu'on voit généralement dans la prose. Non- 
seulefnent les écrivains du premier ordre et les 
plus remarquables, mais on pourrait même dire 
tous ceux des derniers temps du dix -septième 
siècle, se distinguent par le cachet particulier 
d'un style noble. Que l'on se rappelle ce grand 
nombre de lettres, de mémoires écrits même 
par des femmes, et tant d'ouvrages qui n'étaient 
nullement destinés à l'impression etqtiï ne pro- 
viennent point d'auteurs dans la véritable ac- 
ception de <ce mot; tous se distinguent par ce 
cachet particulier 'd'un goût noble qui se per- 
mit presque entièrement au dix-huitième siècle. 
Parmi les poètes , Racine atteignit dans la langue 
et dans la versification une perfection harmoni- 
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que, telle qu'on n'en trouve pas, selon moi, de 
semblable dans Mil ton et dans Virgile, et que 
plus tard on n'a plus atteinte dans la langue fran- 
çaise. Il eût été à désirer pour l'ensemble de la 
poésie qu'à coté de cette perfection savante on eut 
laissé un peu plus de liberté à la langue poéti- 
que, et qu'on n'eût point rejeté, méprisé, oublié 
d'une manière absolue et sans distinction l'an- 
cienne poésie française des temps chevaleresques, 
qui a cependant produit des choses si belles et 
si pleines de charmes, soit sous le rapport de 
l'invention, soit sous celui de la langue. N'aurait- 
on pas pu, ainsi qu'on l'a fait chez les Italiens et 
chez d'autres nations, allier un style plus savant 
et plus sérieux au génie poétique des temps che- 
valeresques ? Alors la poésie et la langue françai- 
ses eussent reçu quelque chose de plus de cet 
essor romantique et de cette ancienne liberté poé- 
tique, que Voltaire regretta si souvent pour elle 
et quil tâcha de lui rendre en partie, quoique 
sans succès. Cependant un pareil oubli et une 
pareille proscription en masse de tout ce qui A 
existé antérieurement est inséparable de tout 
grand changement dans la littérature. C'était une 
révolution : aussi, dès le commencement, resta- 
t-il une foule de contradictions; et il y eut contre 
cette domination de fer une opposition tacite qui 
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bientôt éclata avec plus de force, lorsque sous le 
régent et sous Louis XV on commença à trouver 
toujours plus de charmes, même en littérature 
et pour la langue, à la liberté des Anglais, que 
Ton considérait comme un fruit défendu. La ma- 
nière irt égulière et en partie mal calculée dont 
on satisfaisait ce désir et dont on introduisait et 
rendait dominant le goût étranger, fit naître cette 
altération de goût qu'on remarqua sous les prin- 
ces dont je viens de parler,' et qui alla toujours en 
augmentant jusqu'à te qu'enfin, et même avant 
la révolution, elle prit les traits de la plus bar- 
bare anarchie , qu'on n'a fait rentrer dans les rè- 
gles accoutumées que tout récemment, et que 
Ton a replacée alors non sans peine sous le joug 
de l'ancienne obéissance. » ■ *» 

La dernière moitié du dix-septième siècle est 
la 'véritable époque florissante et classique de la 
poésie française. Ronsard, qui écrivait au seizième 
siècle, n'est quele précurseur éloigné des grands 
poètes qui fleurirent sous Louis XIV ; et Vol- 
taire qui écrivait au dixJiuitièine siècle, et qui 
essaya de donner à la poésie de ce siècle ce qui 
lui manquait encore, quoique ses .efforts ne > fus- 
sent pas ' toujours couronnés du même succès, 
leur a succédé sans cependant leur ressembler 
tout-à-fait. Le défaut essentiel de la poésie des 
ii. 12 
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Français provient de ce que chez eux aucun 
poème national épique, véritablement classique 
et parfait, n'a préfcédé le perfectionnement des 
autres gepres de poésie. Ronsard essaya de don- 
ner un poème épique à la France; il n'est pas 
sans verve et sans élan poétique, mais $0*1 style 
est plein d'une emphase de mauvais goût; car il 
arme souvent qu'en voulant sortir tout d'un 
coup die la barbarie, l'on tombe dans le défaut 
opposé, qui consiste à être trop recherché, trop 
savant et trop artificiel. De tous les poètes q*i> 
chez les Français, de même que cheg d'autres na- 
tions , ont voulu donner à leur tangué nm forme 
tout-à-foit antique , Ronsard est celui dans lequel 
ce défaut se trouve au plus haut degré. Le choi* 
du sujet dans sa Franciade^ &e peut aussi qi)e 
paraître manqué. Si un poète français avait choisi 
pour suj^t d'un poème épique m fait tiré dçp 
annales de l'ancienne histoire natkmaje<, cette 
idée de faire descendre les Francs das héfps 
Troyéns, idée fabuleuse à la vérité, mais géné- 
ralement répandue dans le moyen âge, eut tou- 
jours pu facilement trouver place ûostaos épi- 
sode, dans un semblable poème chevaleresque 
historique ; mais vouloir faire toute une épopée 
de cette vieille tradition, c'était là une pensée 
vraiment malheureuse. Le» exploits et les des- 
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tinètp éé saint Louis pourraient , sous plus d'u* 
apport, être considérés comme le sujet le plus 
favorable pour un poème épique sur l'ancienne 
France, parce que les exploits et les destinées de 
ce monarque étaient en harmonie avec tout de 
qu'il y a de romantique , et qu'à la gravité de la 
vérité et à |a dignité d'un héros également sacré 
sous le rapport du sentiment religieux; et du se»»» 
tim^nt national, se joignait une vaste carrière ou- 
verte au jeu de l'imagination. La seule difficulté 
provenait de ce que les croisades dé saint Wtite 
n'avaient pas entièrement réussi .Quant à la PiteeUe 
d'Orléans, que Chapelain choisît pour sujet d'un 
poèpne épique, la difficulté consistait en ee que 
l'héroïne qui $vait sauvé la France avait été pli» 
tard trahie par ses coacitoyetis^dont elle avait ex- 
cité la haine et l'envie, après en avoir été d'abord 
presque divinisée; et eà ce quelle avait été livrée 
par ses ennemis à une mort ignominieuse, Roit- 
sand éprouva en littérature le mêc&e sort que nous 
voyons souvent dans l'histoire être celui des hé- 
ros français, car de son temps on lui voua une 
admiration sans bornes, on alla même jusqu'à 
faire son apothéose;, mais bientôt après l'idole fut 
brisée, et on le méprisa autant qu'on l'avait pré- 
cédemment admiré. Cependant Ronsard ne doit 
point être entièrement oublié dans l'histoire de k 

12. 
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poésie française; car il est incontestable que le 
^iiand Corneille, l'ami et l'admirateur de Cha- 
pelain,* appartient encore à certains égards, 
pour la langue surtout, à «cette ancienne école 
cte RonàarcL, ou du moins la rappelle quelque- 
fois.) -"•' 

.La tragédie des Français 4at* à proprement 
parier, la> partie la. plus brillante de leurlittéra- 
^»eyetic*est aussi celle qui à toujours et à juste 
tibe le plus attiré l'attention des autres nations. 
Leur tragédie répond d'une manière si parfaite 
aux besoin* de leur caractère national et à leur 
manière patftiquliére de sentir, qu'il est facile de 
Concevoir pourquoi ils en font si grand cas, quoi- 
que les î sujets ^ de l'ancienne tragédie française 
ne fussent jamais tirés de l'histoire nationale. 
^À la vérité jTon:nej saurait disconvenir que tous 
<^s Grecs, ; tou$ ces Romains, ces Espagnols et ces 
Turcs, que leur tragédie nous représente, ont 
adopté, outre la langoe' française, plusieurs qua- 
lités du^ caractère français. Dans' la poésie; cette 
métamorphose et cetote appropriation de ce qui 
-est étranger nfe sauraient en aucune manière 
>être blâmées. Il n'est cependant pas moins bi- 
-zarre quel la tragédie' française nous représente 
toujours «les héros étrangers, et jamais de héros 
nationaux. . -Cela ' s'explique par l'absence d'un 
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poème épique qui eût parfaitement réussi, et qui 
eut été généralement répandu. Ajoutons à cela 
q*e la plupart jies sujets tragiques tirés de l'an- 
cienne histoire de France, et représehtés.flur un 
t^làtre quittait principalement destiné k la oewr, 
n'eussent produit qu'un mauvais effet, à cayse 
des souvenirs qu'ils eussent rappelés ou des odieu-> 
ses allusions qu'ils eussent offertes. Mais ce* n'ei* 
fut pas moins une lacune, parce qu'aucun gftnre 
de poésie sérieuse, et la tragédie moins qui* tout» 
autre, ne devait rester, totalement étranger au 
sentiment national. Voltaire reconnut £e défaut 
et s'efforça de remédier au mal en transportant 
sur la scène des sujets : tirés de Thistoiçe d$ 
France, et surtout des temps de. la chevalerie 
romantique. La première tragédie de ce >geare 
qu'il composa n'obtint point un entier, succès 
lorsqu'elle fut représentée ; et ce ne fut que plus 
tard qu'elle trouva un plus grand nombre d'imi- 
tateurs. Mais dans l'essai qu'il tenta d'une tragé^ 
die réellement romantique, Voltaire a é*té plu$ 
heureux, qu'aucun autre auteur français.. 

Quoique les sujets de la tragédie française u^ 
soient point nationaux, à quelques légères e*o 
ceptions près, elles. répondent cependant. toutes 
d'une ipamère si parfaite à l'esprit et au cara^ 
tère franchissant sous te rapport de l'açjiprç, qu§ 
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de la manière de sentir, que je me plais à *econ- 
naître la tragédie française comme un genre de 
poésie tout*à-fait national, original et parfait; 
quoique je ne puisse me résoudre à penser que la 
tragédie française doive servir de fome et d0 £- 
gle, au théâtre des autres nations, car je crois que 
chaque nation doit se créer pour son théâtre, des 
règles et des principes particuliers. 

Que si un grand nombre de personnes* consi- 
dèrent la forme de la tragédie française comme 
une imitation de la tragédie grecque, et la jugent 
de ce point de vue, les poètes français en sont 
eux-mêmes la première cause, parce que, dfcns 
les préfaces de leurs tragédies, ils sont les pre- 
miers à nous le rappeler. Sous ce rapport, Racine 
nous apparaît encore de la manière la plus avan- 
tageuse. Il parle des Grecs avec cette connais* 
tance profonde qu'il serait difficile de trouver 
dan£ d'autres écrivains français; et quoiqu'au* 
jeurd'hui ses jugemens à leur égard ne soient 
pas toujours satisfaisans, parce que depuis ce 
poète les Grecs sont devenus de pks en plus l'ob- 
jet principal de toutes les investigations, il parle 
cependant partout en vrai poète et en homme 
convaincu de la dignité et de l'art admirable de 
leurs poètes. Dans ses préfaces, Corneille s'oc- 
cupe presque toujours d'Àristote et de ses corn* 
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mewtateurs, qtri assez souvent le gênent beau* 
coup, jusqu'à ce qu'il parvienne à capituler d'une 
manière du d'une autre r où à conclure une paix 
honteuse avec ces terribles adversaires de la li- 
berté poétique. On ne peut souvent s'era pécher 
de regretter que ce puissant génie ait été obligé 
d'agir au milieu d'entraves si étroites ^ presque 
toujours inutiles et qui ne lui convenaient sous 
aucun rapport. Les pré&ees et les remarques de 
Voltaire tendent toujours au même but. Il s'e£ 
farce de prouver que la nation française, et parti* 
culièrement h théâtre des Français occupent le 
premier rang, tant dans l'univers d'autrefois, quç 
dan& le monde d'aujourd'hui ; que Corneille et 
Racine laissent encore beaucoup à désirer, no- 
nobstant la grande perfection qu'ils ont atteinte 
Le lecteur n'a pas alors beaucoup de- peine à de* 
vmerquel est Phoœme que ses tàlens appellent 
à doisttsr à l'art ce dernier degré de perfection*, 
e* à surpasser ces deui poètes. Depuis Leasing 
on a si souvent répété que la forme de la tragédie 
grecqtfe, que L'ouvrage connu d'Aristote, tel que 
te ooncevaient les poètes français, les à trop en- 
través; que dans la loi des trois unités , surtout 
de celle de temps et de ljea, beaucoup de cho- 
se* ne sont que le résultat d'un simple -mahjn- 
tendtty sont d'ailleurs inexécutables et n'ont aubei 
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jamais été exécutées comme on le désirerait, 
et répugnent à la nature de la poésie, dans la- 
quelle il ne faut jamais calculer la possibilité phy- 
sique aVec une rigueur mathématique, mais dont 
if faut juger la vraisemblance, qui n'est point 
une vraisemblance historique; mais une vrai- 
semblance poétique, d'après l'impression de l'i- 
magination; qu'il serait inutile de renouveler 
une lutté déjà épuisée : je ne me permettrai que 
d'ajouter une observation historique. Parmi les 
hommes qui à cette époque exerçaient de l'in- 
fluença, Boileau est celui dont l'esprit fut le plus 
ami des entraves. On peut se faire une juste idée 
de son influence funeste sur. la poésie française , 
puisqu'on le voit au: moment de maltraiter Cor- 
neille autant que Chapelain. Le précepte 'qu'il 
nou6 donne, et suivant lequel de deux vers qui 
rhnent, il faut autant que possible commencrer 
par faire le second; le prix infini qu'il attachai* 
à cet artifice grossier et: purement mécanique, 
me paraissent caractérise^ l'homme. Il suppléait 
par une plaisanterie, qui n'était pas toujours 
des meilleures, au jugement, au sentiment de 
l'art qui lui manquaient; «et à la poésie, par des 
Times feiejn sonores. Aussi ne^uîs-jepas être d'un 
autre avis que Racine., lorsque dans une lettre 
adressée à ^on fils, il dit de Boileau : ce C'est un 
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fort galant homme, mais il n'entend rien du tout 
à la poésie. » . ' 

Une autre règle fondamentale selon « maître 
de>ïart, était ce précepte si connu et emprunté 
d'Horace, suivant lequel , pour paraître un jour 
dans un' étstt de maturité convenable, un ou- 
vrage de FesjJrit a besoin précisément d'autant 
d'années qu'il faut de mois pour là naissance 
de f homme ; mais nonobstant cette règle du pré- 
tendu législateur, nous ne douterons- pas que 
l'Athalie de Racine et le Cid de CometHe, lès deux 
plus beaux ouvrages, à mon avis, de la poésie fraifc- 
^aise, n'aient été produits par une inspiration 
soudaine et comme d'un seul jet, et non lente- 
ment et péniblement élaborés. Ces deux créa- 
•fions , les plus grandes peut-être que possède la 
scène française, dénjontrent mieux à quelle hau- 
teur le théâtre est parvenu en France, et où \il 
p'èst arrêté dans sa méthode d'imitation de la, 
tragédie des anciens. *"'•-■. 

L'élément lyrique et le chœur forment la- patr* 
tie essentielle dans la tragédie des anciens. L'en- 
semble du drame en est soutenu et y est subor- 
donné, en sorte que quiconque visé à ce but doit 
nécessairement y donner toute son attention. 
C'est ce que les commentateurs modernes d'À- 
ristote n'ont pas aperçu, quoique Aristote lui- 
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métoe le reconnaisse clairement et nettement 
Le Cid de Corneille porte partout le caraetère ly- 
rique, et cet excès de l'enthousiasme lui donne 
cette force* magique contre laquelle sont venus 
expirer les traits de la critique et dé l'envie; Mais 
dans son Àthalie, Racine a fait r*vîv*e: sur la 
scène française le chœur des anciens avec une 
poésie sublime, et, à ce qu'il mé paraît, d'une 
manière trè^heureuse , quoiqu'avec des modifica- 
tions et avec une certaine originalité- Si la tragédie 
française avait persisté à suivre cette voie tracée 
par Racine et Corneille dans les ouvrages tfai fq* 
rent le produit de leurs inspirations les plu» st*- 
bliraes, elle se serait rapprochée davantage de 
celle des anciens sous le rapport de V^lévatk» et 
de l'élan poétique ; beaucoup d'entraves et; de li- 
mites étroites, qui n'avaient été le résultat que 
d'un malentendu prosaïque, seraient tombées 
. d'elles- mêmes , et elle se serait mue avec in- 
finiment plus de liberté, avec une forme qui 
alors eût sans doute été toute différente. 

Mais comme en général on s'habitua toujours 
davantage à laisser de côté l'élément lyrique des 
tragédies anciennes, il en résulta une grave mé- 
prise, surtout en ce qui concerne les sujets my- 
thologiques qui avaient aussi été traités pair les 
anciens, et qui eussent à peu près rempli une 
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tragédie. Lorsque Ion mit de coté Vêlement ly- 
rique, l'action se fut plus assez riche ; eh consé- 
quence, pour remplir le vide qui en résultait, 
on eut recours à ce» moyens qui, chez le* an- 
ciens, avaient déjà servi au même but à Pépoque 
de la décadence de l'art tragique. On compliqua 
Faction par des intrigues qui répugnent entière- 
ment à la dignité et à la nature de la tragédie} 
ou bien Fou fit tout consister datfs la rhétorique 
des passions, et tout sujet tragique n'y prête que 
trop; C'est là, à proprement parter^ le côté bril- 
lant de la tragédie française. Sous ce rapport 9 
elle a une haute et presque incomparable éner- 
gie ; et c'est par là qu'elle répond si bien au ca- 
ractère et au génie d'une nation chez laquelle la 
rhétorique a conservé et conserve encore tou- 
jours une très-grande influence dans toutes les 
relations; et qui, mçnte dans délies de la vie pri- 
vée, a une tendance marquée vers une pareille 
rhétorique des passions. Cette rhétorique des pas* 
siens est bien jusqu'à un certain point un élé- 
ment nécessaire et indispensable pour la repré- 
sentation dramatique ; mais cet élément ne doit 
point dominer partout aussi exclusivement que 
dans la tragédie française. Du moins serait-il dé- 
raisonnable de vouloir faire à d'autrçs nations, 
qui peut-être ont plus le sentiment de la poésie 
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qu eHes n'ont de talent inné pour la rhétorique, 
une règle de ce qui n'est foiklé que sur l'origina- 
lité du caractère national français. 

La prédilection des Français pour ce pathéti- 
que de la tragédie est si grande, qu'ils admirent 
et jugent leurs tragédies par les détails, beau- 
coup plus que par l'ensemble; et si nous je- 
tions les yeux sur cet ensemble, si nous consi- 
dérions les pièces dont le dénoûment est vrai 
et poétique, nous trouverions que, sous ce rap- 
port aussi, la tragédie française se rattache da- 
vantage à l'antiquité, et se termine presque tou- 
jours par la destruction complète du héros, sans 
aucun tempérament , ou par une réconciliation 
encore mêlée de tristesse. Mais bien que le poète 
chrétien doiv # e viser à ce but de préférence à tout 
autre, rarement on y voit la victoire suivre le 
combat, comme dans l'Àthalie de Racine , ùù la 
mort et les souffrances donnent naissance à une 
vie nouvelle, plus divine et plus pure; comme 
dans l'Àlzire de Voltaire, que je considère comme 
son chef-d'œuvre, et où il se montre véritable- 
ment poète et tout-à-fait digne de ses deux pré- 
décesseurs. 
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CHAPITRE XIII. 

Philosophie du dix* septième siècle. — Bacon, Hugo Grotius, 
Descartes, Bossuet, Pascal. — Changement dans les opinions. 
— Esprit du dix-huitième siècle. — Tableau de l'athéisme fran- 
çais et de l'esprit révolutionnaire. 



Lê dix - septième siècle fut riche en grands 
écrivains, non - seulement dans le domaine des 
belles-lettres, dans le poème et dans l'art de l'é- 
loquence, mais encore dans les sciences et dfuis 
la philosophie. Cette philosophie et cette mar 
nière de penser du dix-huitième siècle, qui se ré- 
pandit sur toutes les parties de la littérature, et 
qui a même exercé une influence si décisive sur 
les destinées de l'humanité et des nations, a été 
déterminée par quelques profonds penseurs du 
dix- septième siècle , quoique l'on se soit en par- 
tie considérablement écarté de l'esprit, des inten- 
tions et des vues primitives deô premiers inven- 
teurs et des fondateurs célèbres de cette nouvelle 
manière de penser. Il est nécessaire que je ca- 
ractérise à grands traits B^côn, Descartes, Locke 
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et quelques autres héros du dix -septième siè- 
cle, pour que je puisse exposer nettement et faîre 
bien comprendre à mes lecteurs tous les résul- 
tats intellectuels et moraux que Voltaire et Rous- 
seau ont produits, non-seulement sur la France, 
mais encore surtoute l'Europe, et en général sur 
l'esprit du dix-huitième siècle. 

On vit pendant le seizième siècle se prolonger 
la lutte des forces rivales, et ce ne fut que vers la 
fin de ce siècle que l'esprit humain commença à se . 
remettre et à revenir de la secousse violente qu'il 
avait éprouvée. Ce ne fut que le dix -septième 
siècle qui vit éclore ces nouvelles méthodes d'ob- 
servation et de réflexion, auxquelles on venait 
d'ouvrir la carrière, après le rétablissement & 
l'ancienne littérature^ après l'extension donnée 
aux seienees naturelles et à la géographie, après 
ta commotion générale et la scission dabs h 
croyance religieuse opérée par le protesiantiste*. 
Des auteurs que je viens de nommer, Bacon est 
celui qui mérite de nous occuper le premier; U 
est devenu le père de la physique nouvelle, en 
ramenant l'ardeur du savoir et le génie de l'in- 
vestigation, des vaines subtilisés de mots de l'é- 
cole morte, à l'expérience, à la pratique et sur- 
tout à la nature vivante. Il a fait et terminé des 
découvertes nombreuses et véritables^ il eu est 
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une foule d'autres qu'il a déterminées. <m pres- 
senties, et presque devinées. Fécondées par ce gé- 
nie rare et puissant, toutes les sciences basée^sur 
l'expérience ont fait des progrès immenses et ont 
été totalement changées; c'est par là que les lu* 
mières générales, ou pourrait même dire, toute 
là manière de vivre de l'Europe roodtrne, ont pris 
une forme toute autre, qui a- eu en grande partie 
ce philosophe pour premier fondateur» Ge fat 
sans doute une chose blâmable > dangereuse ejt 
même effrayante dans ses effets et dans ses résul- 
tats extrêmes, lorsqu'au dix- huitième siècle les 
successeurs et les adorateurs de Bacon voulurent, 
en s'arraànt de ses doctrines, tirer de l'expérience 
et du monde des sens , ce qui ne pouvait y être 
tontemi : la loi de la vie" et dès actions, l'ensem- 
ble des croyances religieuses et l'espérance; et 
lorsqu'ils rejetèrent avec nft frôïd mépris, comme 
extravagante, toute espérance et tout amour que 
l'expérience sensible paraissait he point confir* 
mèr sur-le-ehaitip. Or tout eèla était contraire k 
l'esprit, à ki manière de penser > et aux vues du 
fondateur de cette philosophie. Je ne rappellerai 
ici de hit que cette seule sentence , qui , aujour- 
d'hui même, n'a pas encore vieilli : «Que la phi- 
losophie qui s'arrête à la superficie des choses , 
et qui t\e feit qu'effleurer les objets sur lesquels 
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eHe s'eocerce, conduit à l'incrédulité 61 à l'athéis- 
me; tandis que l'adoration de la divinité, et la 
ferme croyance en elle, puisées à des sources plus . 
profondes, confirment et fortifient tout puissam- 
ment. » Non-seulement en matière de religion, 
mais encore dans les sciences nAturelles, ce pro- 
fond penseur croyait beaucoup de choses que ses 
partisans et ses admirateurs des temps posté- 
rieurs' eussent condamnées comme une pure su* 
perstition. On ne saurait non plus dire que ce 
n'était là que croyances mortes, admise^ sans exa- 
men, op un préjugé de soft éducation et de son 
siècle, dont il n'était pas encore parvenu à se dé- 
pouiller; car ses opinions sur de pareilles matiè- 
res du monde intellectuel portaient pour la plu- 
part l'empreinte de son esprit clairvoyant et émi- 
nemment original. Il avait autant de sensibilité 
dans rame que d'invention dans l'esprit; et de ce 
que le monde de l'expérience s'était montré à lui 
sous un jour tout nouveau , il n'était p^s résulté 
que cette région supérieure et digne du monde 
intellectuel, qui est bien au-dessus de l'expérience 
sensible ordinaire, eût disparu ou fût. devenue 
invisible à ses yeux. L'opinion suivante , qu'Ha 
émise sur l'essence véritable d'une vue de la na- 
ture, philosophique et vraie, prouvera combien 
lui-même eut peu de part, je ne dirai point au 
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matérialisme grossier de ses successeurs, mais 
même au panthéisme, né au dix-huitième siècle, 
en France et même çà et là en Allemagne, des 
sciences naturelles qui avaient fait tant de pro- 
grès et qui s'étaient enrichies de tant d'observa- 
tions. Il prétend que la philosophie de la nature 
des anciens était vicieuse, en ce qu'ils considé- 
raient la nature comrrie une image de la Divi- 
nité, tandis que, conformément à la vérité et d'a- 
près les doctrines du christianisme, i'homme seul 
peut être appelé une image du Créateur; parce 
que la nature n'est point un miroir, ni un reflet , 
ni une image de la Divinité, mais bien l'ouvrage 
de ses mains. Bacon entend ici par philosophie de 
la nature des anciens, ainsi qu'on le voit même 
par le résultat général qu'il lui attribue, non 
tel ou tel système en particulier, mais en gé* 
néral ce que les anciens savaient et pensaient 
de mieux en philosophie naturelle; et par là il 
voulait peut-être parler non-seulement de leur 
science de la nature proprement dite, mais en- 
core de leur mythologie et de leur religion na tu* 
relie. Si d'après la doctrine du christianisme, Ba- 
con accorde à l'homme seul la prérogative d'être 
appelé une image de la Divinité, il ne faut point en- 
tendre cela comme si cette dignité et cette noble 
qualité appartenaient à l'homme, parce qu'il est 
h. 13 * 
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le point culminant, le véritable éclat et l'essence 
intellectuelle la plus variée de la nature ; mais se- 
Ion lui, cette similitude et cette ressemblance lui 
sont échues en partage immédiatement par l'effet 
de l'amour et d'un souffle de la Divinité. Cette ex- 
pression figurée, « la nature n'est point un mi- 
roir où se réfléchit la Divinité, ni son image, mais 
l'œuvre de ses mains, » alors qu'elle est comprise 
dans toute sa profondeur, renferme l'explication 
parfaite du véritable rapport qui existe entre le 
monde des sens et le monde intellectuel, la na- 
ture et la Divinité. Elle signifie avant tout que la 
nature ne s'est point produite elle-même, mais 
que Dieu l'a créée pour un but déterminé ; et, en 
général, ces expressions simples de Bacon sur la 
philosophie de la nature des anciens, sur la phi- 
losophie proprement dite, et sur celle du chris- 
tianisme, constituent une règle facile à conce- 
voir et clairement exprimée pour saisir le vérita- 
ble milieu entre une adoration de la nature qui 
oublie Dieu, et cette sombre haine de la nature 
où tombe assez souvent une raison bornée , qui , 
uniquement concentrée sur la nature morale , se 
trouve hors d'état de s'expliquer la nature et ne 
comprend, par conséquent, que très-imparfaite- 
ment les choses divines . La juste distinction et 
le véritable rapport entre la nature et la Divinité 
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sont le point important, non-seulement pour la 
pensée et pour* les croyances de l'homme, mais 
encore pour la conduite et pour la vie. Ce sujet 
et la sentence de Bacon qui contient le résultat 
proprement dit de toute sa manière de penser sur 
la nature, méritaient d'autant plus que j'en fisse 
mention, qu'aujourd'hui encore la philosophie se 
porte vers l'un ou vers l'autre de. ces deux points 
extrêmes : celui d'une divinisation de la nature, qui 
ne distingue point le Créateur de ses œuvres, ni 
Dieu de l'univers; ou d'un autre coté, celui de, la 
haine et de la dénégation de ces contempteurs de 
la nature, dont la raison est exclusivement con- 
centrée sur leur moi. Le juste milieu entre ces 
deux erreurs opposées, ou la véritable intuitipn 
de la nature, se manifeste à la vérité immédiate- 
ment par le sentiment de notre alliance intime 
avec elle , mais en même temps aussi par le sen- 
timent de l'intervalle immense qui nous se'pare 
d'elle et nous élève au-dessus d'elle, puis par l'in- 
vestigation religieuse et l'admiration de tout .ce 
qui dans la nature annonce quelque chose d'au- 
tre et de plus élevé qu'elle, existant seul et par 
soi-même; signes qui,. pleins d'amour ou terri- 
bles, annoncent comme un code muet, ou comme 
un oracle, la main qui la créa ou le but pour 1er 

quel elle a été créée. 

13. 
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L'influence que Hugo Grotius exerça, dans le 
dix-septième siècle et dans une grande partie du 
dix-huitième, sur le monde pratique et politique, 
ainsi que sur la morale des nations dans leurs 
rapports respectifs, ne fut pas moindre que celle 
de Bacon sur la philosophie et sur l'esprit hu- 
main en général; et ce fut évidemment une in* 
fluence très-heureuse et très-salutaire. En effet, 
le lien religieux qui auparavant unissait les na- 
tions de l'Occident en un seul corps politique 
étant alors rompu, la politique de Machiavel, qui 
fce tenait aucun compte de la justice et de ce qui 
est sacré parmi les hommes, devenant toujours 
de plus en plus la règle d'après laquelle on agis- 
sait, ce fut un bienfait immense que de donner 
de nouveau à l'Europe , qui s'épuisait elle-même 
dans les guerres civiles, un droit général pour les 
peuples séparés par leurs croyances religieuses, 
enflammés par les passions, égarés et abusés par 
-une politique fallacieuse. Aussi la doctrine de 
Grotius fut-elle reconnue désormais comme rè- 
gle. C'est une pensée consolante, qu'un savant, un 
penseur ait pu , sans aucune autre puissance que 
celle de son génie et d'une volonté noblement 
inspirée, devenir ainsi le véritable fondateur 
d'un droit des gens nouveau. De même qu'il s'est 
acquis par là l'estime de son siècle, il a mérité la 
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vénération et la reconnaissance de la postérité. 
Considéré comme système, le droit des gens 
fondé et introduit par Hugo Grotius et ses suc- 
cesseurs paraîtra très-défectueux, et ne pourra 
que difficilement soutenir l'épreuve des objec- 
tions d'un sceptique. Le lien religieux de l'an- 
cienne union politique des Etéts de l'Europe ne 
pouvait, à proprement parler, être remplacé. 
Dans l'absence de ce lien, désormais rompu, k 
justice ne fut principalement fondée que sur la 
destination et les dispositions sociales innées chez 
l'homme, et qui lui appartiennent aussi essen- 
tiellement que nécessairement. Plus les succes- 
seurs de Grotius fondèrent le droit général sur 
la nature et sur la raison exclusivement, et le 
puisèrent à ces sources détournées; plus, en agis- 
sant ainsi , ils mirent de côté la relation de la jus* 
tice avec sa source première , et plus il était im- 
possible que la théorie du droit des gens et même 
la diplomatie ne s'égarassent pas d'un côté dans 
un dédale de subtilités et de controverses en par- 
tie insolubles, et d'un autre côté, ne fussent point 
poussées à des conséquences tout -à -fait barba- 
res et erronées. En effet, que n'a-t-on pas fait du 
droit naturel et de la politique fondés sur la rai- 
son , dans la dernière moitié du dix - huitième 
siècle, tant sous le rapport de la théorie que sons 
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celui de la pratique ? Ce fut toutefois un grand 
bonheur que ce droit des gens, de nouveau ré- 
pandu et généralement reconnu depuis Grotius, 
pût opposer une digue suffisante, du moins pen- 
dant tout un siècle et même plus, au torrent de 
la désorganisation qui commença à exercer ses 
ravages de 1648 à 1740. De graves et publiques 
injustices furent à la vérité commises de la part 
d'un Etat à l'égard d'un autre ; mais ces injus- 
tices excitèrent des réclamations générales. C'é- 
tait déjà un grand avantage que la puissance 
et la cupidité fussent gênées par diyerses for- 
malités juridiques, et fussent obligées d'obser- 
ver du moins une apparence de justice. De 1 740 
à 177a, les effets bienfaisans de cet état de cho- 
ses se firent encore sentir, et même, quoique 
à un moindre degré , depuis 1 époque où la jus- 
tice européenne éprouva une seconde atteinte 
grave et générale , jusqu'aux temps plus récens 
où l'on a vu changer totalement les rapports 
des Etats et des peuples , et en même temps 
mettre de côté les règles suivies jusqu'alors, mais 
que l'on ne trouvait plus applicables. 

Parmi les écrivains qui ont exercé l'influence 
la plus grande et la plus décisive sur le monde 
pratique et sur les rapports politiques de l'Eu- 
rope, apparaît en première ligne Grotius ; et son 
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influence fut la plus salutaire de toutes, soit que 
nous la comparions à celle que Machiavel exerça 
avant lui , soit à celle que Rousseau obtint après 
lui. 

Outre la peine qu'il s'était donnée pour réta- 
blir et faire reconnaître la justice et sa théorie, 
Hugo Grotius travailla avec la même énergie de 
volonté à présenter la vérité de la religion soute- 
nue des preuves les plus convaincantes elles plus 
irrésistibles. JJn des résultats indirects du protes- 
tantisme fut que la religion continua d'être un 
objet de controverse, et qu'on la traita par con- 
séquent toujours davantage comme affaire d'es- 
prit; ce qui d'ailleurs existait déjà primitivement 
dans l'esprit du fondateur de ta deuxième secte 
des Protestans , c'est-à-dire dans l'esprit de Cal- 
vin. Dans cet essai, qui parut de plus en plus un 
besoin de l'époque, Grotius a trouvé plusieurs 
successeurs, et l'intention qu'il eut en le compo- 
sant est incontestablement des plus louables ; 
mais, envisagé en lui-même, cet ouvrage pour- 
rait plutôt'être considéré comme une preuve que 
le sens religieux devait avoir déjà beaucoup 
perdu , puisque ce qui, d'après sa nature par- 
ticulière, ne peut être qu'une chose de senti- 
ment et de croyance, commença à être traité plu- 
tôt comme une chose du ressort de l'esprit, et 
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à être considéré comme objet d'une discussion 
savante; enfin, puisque jusqu'aux vérités de la 
religion , tout fut décidé comtae un procès, et 
qu'on voulut, ainsi que Pascal l'essaya plus tard, 
donner à celles-ci une solution satisfaisante comme 
à un problème de géométrie. Je ne saurais trou- 
ver la philosophie et la manière de penser<tle 
Descartes aussi méritoires que celles de ces deux 
hommes. Son influence sur son siècle, ainsi que 
sur le siècle suivant, fut plutôt dangereuse et de 
nature à égarer les esprits que salutaire et vrai- 
ment avantageuse pour les sciences. En généra), 
Descartes me paraît fournir la preuve que Ton 
peut être comme lui ( et son siècle le reconnais- 
sait effectivement pour tel) un grand mathéma- 
ticien, d'après la méthode usitée et pratiquée jus- 
qu'à présent pour cette science, sans être pour 
cela lin très-habile philosophe. À la vérité , les 
hypothèses et les tourbillons dont il prétendait 
faire dériver en physique non-seulement les in- 
dividualités de la nature, mais encore l'origine de 
l'univers, sont depuis long-temps oubliés. En gé- 
néral, son système n a joui que d'une vogue pas- 
sagère , et ne s'est point généralement répandu 
hors de France. Malgré cela, ses hypothèses phi- 
losophiques et ses tourbillons n'ont pas laissé 
d'exercer une influence marquée et prolongée sur 
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i'e&prit du dix-septième siècle, et par cela même 
aussi sur l'esprit du dix-huitième. Sa méthode 
surtout , ou, comme il s'exprime, sa manière par- 
ticulière de commencer la philosophie, a trouvé 
beaucoup d'imitateurs. Il voulut être penseur 
original dans toute la force de ce mot. Pour cela 
il prit le parti d'oublier entièrement toutes ses 
connaissances acquises, toutes [ses croyances et 
toutes ses pensées, et de^recommencer par le 
commencement. Il est facile de concevoir que 
ce penseur original n'a pas ménagé les philoso- 
phes et les savans qui l'avaient précédé ; qu'il re- 
jeta entièrement leur autorité, et considéra tous 
leurs efforts comme non avenus. S'il était possi- 
ble de trancher tout-à-coup et au gré d'un caprice 
le fil de toutes les pensées qui nous ont été com- 
muniquées, pensées auxquelles le langage nous 
a déjà attachés d'une manière indissoluble, les 
suites n'en pourraient être que funestes et désor- 
ganisatrices. C'est comme si l'on croyait pouvoir, 
dans le monde politique, arrêter et entraver pen- 
dant quelque temps le ressort de la vie publique, 
et Substituer tout d'un coup à la constitution telle 
que se l'est faite une nation dans le cours et au 
milieu des vicissitudes des temps, un meilleur 
système de rouages et de ressorts, ou bien une 
constitution parfaite , basée sur les principes de 
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la pure raison d'Etat. Depuis deux mille ans, 
l'histoire de la philosophie constate suffisamment 
qu'il est aussi difficile d'atteindre la vérité par 
un pareil oubli et une pareille proscription su- 
bite de tout le passé, qu'une bonne constitu- 
tion. La conséquence la plus naturelle est donc 
que l'on ne connaît point et qu'ainsi on ne sau- 
rait éviter les premiers faux pas ordinaires de 
l'esprit lorsqu'il essaie de rechercher la vérité 
avec ses propres forces; en sorte que l'esprit hu- 
main renouvelle inutilement et considère même 
comme des découvertes des erreurs qui ont déjà 
été commises un million de fois par les mêmes 
causes , et qui ont déjà été réfutées et modifiées 
à l'infini. Quant à l'oubli total de ce qui a été fait 
et tenté par ceux qui nous ont précédés dans le 
cours des temps, il est tellement impossible d'ob- 
server rigoureusement les voies de l'indépendan- 
ce et d'une parfaite liberté d'esprit et de pensée, 
que Descartes n'est point le seul de ces penseurs 
indépendans méprisant et faisant table rase de 
tout ce qui a été dit et fait avant eux, dont les 
opinions les plus originales et les prétendues dé- 
couvertes ne sont, en définitive, qu'empruntées à 
leurs prédécesseurs, quoiqu'elles soient autre- 
ment exprimées et présentées sous une forme 
différente, qu'elles ne soient souvent tirées que 
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de souvenirs vagues et accompagnées d'une cer- 
taine illusion d'amour propre ; sans que leurs au- 
teurs aient clairement et pleinement la cons- 
cience d& la source à laquelle ils ont puisé. On 
fait un grand mérite à Descartes d'avoir dis- 
tingué de la manière la plus nette l'esprit de la 
nature. Il doit paraître bizarre, et l'on doit trou- 
ver étonnant, que l'on ait pu considérer comme 
une chose si neuve et si originale la distinc- 
tion reconnue et établie entre la pensée et le 
corps. Mais Descartes ayant conçu cette distinc- 
tion d'une manière purement mathématique et 
très-peu satisfaisante , on n'y gagna même rien , 
parce que l'on s'embarrassa dans des difficultés 
insolubles sur la différence qui existe entre l'âme 
et le corps, et sur la question de savoir comment 
il pouvait se faire que l'âme agît sur le corps et 
le corps sur l'âme. En général, depuis Descartes, 
le propre de la philosophie fut de flotter toujours 
incertaine entre le moi et le monde extérieur des 
sens. Tantôt on voulait tout faire dériver exclusi- 
vement du moi ; tantôt on se jetait à corps perdu 
dans le monde des sens, pour en tirer toutes les 
vérités imaginables, même ces vérités morales et 
divines qu'il ne saurait contenir. Mais, dans l'un 
et l'autre cas, la connexité entre le moi et le 
monde extérieur des sens demeura tout-à-fait in- 
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compréhensible, parce que l'on avait entière- 
ment perdu de vue la région supérieure divine , 
qui est la base de l'un et de l'autre, et dont la 
lumière peut seule les éclaircir et les expliquer. 
Il manquait à lame un intermédiaire pour faire 
parvenir l'esprit à ta connaissance, et pour établir 
un accord dans le monde extérieur comme œu- 
vre du Créateur. La philosophie de cette époque 
était en général éprise de la conscience abstraite 
de la pensée dialectique, dans le domaine de la- 
quelle on ne saurait jamais trouver la vérité , et 
où elle ne saurait être conservée pure , quand 
bien même elle aurait été trouvée ou donnée au- 
paravant. La lumière supérieure de la connais- 
sance spirituelle, quoique inséparable de la reli- 
gion , n'avait jamais été complètement produite 
au jour dans la science. Il ne s'en était échappé 
que quelques rayons isolés , interrompus , et 
comme dérobés à l'oppression dans laquelle était 
tombée toute science vivante pendant la domi- 
nation du rationalisme. On fait aussi un mérite 
: à Descartes d'avoir prouvé l'existence de Dieu. 

! par la raison, avec la même rigueur qu'un pro- 

! blême de géométrie. Ce mérite , si toutefois c'en 

*t est un , ne lui appartient même pas ; car tout cela 

j est littéralement emprunté aux anciens philoso- 

j' phes du moyen âge , qui sont du reste tant ra- 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTERATURE. 3o5 

baissés par Descartes ainsi que par son siècle. 
Mais il est évident qu'ils avaient fait cela dans un 
sens et avec un esprit tout différent de celui de 
Descartes et des temps postérieurs, surabondam- 
ment confirmés par des preuves rationelles. La 
plus sublime des vérités, celle dont on peut d'ail» 
leurs se convaincre tout différemment et avec 
non moins de solidité , celle qui était devenue 
l'esprit de la vie intérieure, le centre des autres 
convictions, même de toutes les actions et de 
toutes les dispositions de la vie; voilà quelle 
était la pensée de ces anciens philosophes. Si 
chaque créature ou être organisé annonce d'une 
manière ou d'une autre la grandeur incommen- 
surable de l'ouvrier céleste, la raison humaine, 
ordinairement si fière de sa force et de son ha- 
bileté, devrait ajouter ses accens à ce chœur 
universel, destiné à célébrer les louanges du 
Très-Haut; ou bien, de même que, dans les af- 
faires humaines, on considère comme le plus 
grand triomphe pour une cause juste et bonne, 
que son ennemi et son adversaire soit inévitable* 
ment forcé d'en reconnaître malgré lui la justice 
et la vérité, de même aussi la raison humaine de- 
vrait rendre témoignage de la vérité divine. Mais 
si l'existence de Dieu, que nous apprenons k 
connaître d'abord par le sentiment intérieur, est 
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prouvée exclusivement et uniquement par la 
raison, comme dans Descartes, il en résulte que 
l'on met jusqu'à un certain point Dieu dans la 
dépendance de sa raison , ou même qu'on l'iden- 
tifie avec elle. On n'a pu jamais réussir et on ne 
réussira jamais à démontrer l'existence de Dieu 
à ceux qui ne la sentent -pas et n'y croient pas, 
toutes les fois que cette clarté intérieure vient à 
manquer, ou que la conscience ne se fait plus 
entendre. 

Les successeurs de Descartes et ses partisans 
formèrent en France une secte particulière dont 
la domination ne fut. que de courte durée. Cepen- 
dant il y eut des esprits qui demeurèrent indé- 
pendant et fermes dans leur conviction reli- 
gieuse, quoiqu'ils adoptassent ce système en tant 
qu'il pouvait se concilier avec leur manière de 
voir. Cette observation s'applique à Mallebran* 
che, qui ne put toutefois se tirer des difficul- 
tés insolubles que présente le système de De&- 
cartes, surtout en ce qui concerne la relation 
entre la pensée et son objet extérieur, ainsi que 
la connexité entre l'esprit et la matière. Huet se 
rendit célèbre comme adversaire de Descartes, 
comme philosophe sceptique critique et comme 
défenseur de la révélation; et Féneloû écrivit, 
daos la plus belle langue de ce siècle, ce que son 
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esprit aimable lui inspira «ans se mettre aucu- 
nement sous la dépendance de cette cpntro verse 
philosophique et métaphysique. Un autre hom- 
me, dont j'ai tardé avec intention de parler jus- 
qu'à présent, agit plus que tous ceux que je viens 
de citer pour maintenir en général les croyances 
religieuses : c'est l'homme qui , comipe écrivain , 
est reconnu le premier que la France ait jamais 
produit, sous le apport de l'éloquence et du style. 
Peut-être pourrait-on douter que l'éclat d'une pa- 
reille éloquence convienne aux vérités de la reli- 
gion, et penser que pour la simplicité du chris- 
tianisme une exposition tout-à-fait sans ornement 
et sans art est la meilleure de" toutes; mais alors 
même qu'il en serait ainsi, un orateur tel que Bos- 
suet, doué d'un esprit si juste, si pénétrant et si 
énergique, s'exprimant de 1$ manière la plus no- 
ble, était un grand bienfait pour cette époque où 
la religion luttait et combattait encore, et où le 
triomphe de la vérité n'était pas encore tout-à- 
fait assuré. Il faut donc prendre en considération 
cette circonstance que l'éloquence de Bossuet ne 
se bornait point à des sujets uniquement du res- 
sort de la théologie, car tout ce qui dans la vie 
et dans la morale,' dans l'Église et dans l'État, 
dans la politique et dans l'histoire, peut exciter 
et inviter l'esprit à de profondes méditations, 
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était chez ce grand hpmme en relation avec ses 
opinions religieuses, et appartient au cercle des 
sujets auxquels il a consacré sa plume» 

S'il était permis de comparer sous le rapport 
de l'exposition et du langage, un orateur à des 
poètes, je trouverais dans Bossuet quelque chose 
qui le place au-dessus même des plus grands 
poètes français ses contemporains. Le parfait et 
le fini dans l'art et dans le stylé sont renfermés 
dans une sphère déterminée , qui tient le milieu 
entre le sublime, le grand, et ce qui est tout-à- 
fait poli et a par cela même du charme et de la 
grâce. 

Des deux cotés les déviations sont faciles et se 
rencontrent fréquemment. Il est des poètes 'et 
des écrivains grands et sublimes, qui ne sont ni 
parfaits ni harmoniques en tout point. Avec une 
parfaite uniformité, d'autres penchent vers la re- 
cherche et vers la mollesse, ou bien manquent 
de la force du sublime : ils sont nobles et beaux, 
mais sans grandeur. C'est ce que Voltaire avait 
en vue quand il faisait remarquer les défauts de 
ses deux prédécesseurs, que toute son ambitùjh 
était de surpasser dans la tragédie de sa nation. 
Il lui est facile de trouver dans Corneille des 
passages où la langue peut être présentée comme 
vieillie, encore rude, et comme vraiment blâ- 
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mable par l'exagération et l'enflure* Je serais près* 
que tenté de penser qu'il a craint davantage Cor- 
neille, parce que son génie avait plus de rapport 
avec celui de ce grand homme; et qu'il a eu la 
confiance intime dé croire qu'il surpassait, par 
l'élan de la passion et par le feu qui lui était pro- 
pre , Racine, dans lequel il sentait l'absence de ce 
sublime et de ce pathétique qu'il a portés au plus 
haut degré. Cependant son jugement à l'égard 
de Racine peut être regardé en général comme 
injuste. Alors même qu'on ne considérerait que 
la rhétorique des passions, parmi tant d'autres 
tragédies françaises dont les auteurs se sont pro- 
posé le xpême but, on en trouverait difficilement 
\me qui sous ce rapport pût être comparée à la 
Phèdre de Racine. Dans Àthalie respire l'élan 
d'une inspiration plus élevée; et dans ses autres 
tragédies, comme dans Bérénice, on remarque 
plutôt une exposition harmoniquement calme et 
des teintes plus douces : la nature du sujet l'exi- 
geait. Cependant on peut accorder à Voltaire 
que Racine serait faien plus grand et plus parfait 
comme poète, si à cette perfection harmonique de 
langage et de versification qu'il possède, à cette 
noble et belle empreinte qui caractérise ses ex^ 
positions et ses idées ,*se joignait quelquefois un 
peu plus de ces élans sublimes dont Corneille est 
ii. U 
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souvent prodigue , et qui perdent par cela même 
de leur effet. Mais en ce qui concerne la langue 
et l'exposition, ces deux qualités se trouvent 
réunies dans Bossue t, autant que ce rappro- 
chement est permis lorsqu'il s'agit d'un orateur, 
avec une pureté, une perfection et une noblesse 
de langage qui ne se démentent jamais. Il est, 
partout où le sujet le comporte, grand et su- 
blime , sans cependant jamais tomber dans l'en- 
flure. Je me range par conséquent avec plaisir 
de l'avis des critiques français quant au juge- 
ment qu'ils ont porté du magnifique talent de 
cet homme prodigieux et de ses écrits; d'autant 
plus que les écrits de Bossuet ne sont pas seu- 
lement un modèle de perfection pour le style et 
pour l'expression, mais une source riche et fé- 
conde où l'on peut puiser les vérités les plus sa- 
lutaires et les plus sublimes. 

On pourrait encore mettre en évidence sous 
un autre point de vue la supériorité de Bossuet 
comme orateur et comme écrivain , même sur les 
plus grands poètes de sa nation et de son siècle. 
Dans une foule de rapports essentiels la littéra- 
ture française est une littérature imitée de celle 
des nations de l'antiquité qui furent le plus tôt 
civilisées, et basée en partie sur cette littérature, 
de même que celle des Romains était basée sur 
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la littérature grecque. La chose n'est point blâ- 
mable en elle-même, elle est même à certains 
égards inévitable pour tous les peuples qui ont 
paru plus tard sur la scène du monde et s'y sont 
développés ; pour ceux-là surtout dont l'esprit, 
tel que celui des Français et des Romains, a plu- 
tôt une tendance vers la vie pratique extérieure, 
que vers l'activité intérieure dô l'esprit. On au- 
rait grandement tort si l'on voulait mettre la 
littérature romaine sur la même ligne que la lit- 
térature grecque, en ce qui concerne le génie de 
l'invention. Mais je me suis déjà efforcé de dé- 
montrer à mes lecteurs comment cette littérature 
a un mérite tout particulier, précisément à cause 
des idées et des sentimens vraiment romains qui 
y dominent, et par la grande idée de Rome qui 
respire dans tous les ouvrages et dans tous les 
auteurs romains. Une pareille grande idée, do- 
minant tout, donne un contrepoids intérieur et 
inspire au génie de la fermeté, du caractère et de 
la dignité. C'est là justement ce qu'opère dans 
Rossuet la conviction religieuse qui l'animait, 
l'idée de la religion catholique et de la lumière 
. qui en émane pour l'histoire , la politique et la 
science; conviction qui chez lui n'était point 
devenue une croyance fondée sur l'habitude, 
mais Tâme de sa vie, une seconde nature et une 
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manière de considérer le monde, qui embrassait 
avec clarté tout ce qui était placé dans la sphère 
de l'auteur. C'est pour cela qu'il est si original 
dans son genre , qu'il agit si librement et d'une 
manière si indépendante avec les anciens, qui 
furent cependant ses modèles pour le style ainsi 
que pour l'art oratoire, ses maîtres et ses sour- 
ces pour l'histoire* Si l'esprit de Bossuet avait do* 
miné généralement, la religion, le christianisme 
auraient pu être daus la France catholique, et à 
un plus haut degré, ce qu'était pour les Romains, 
même comme auteurs , l'idée de leur patrie et de 
Rome avec tout ce qu'elle leur inspirait , et au- 
raient pu fournir un puissant contrepoids à la 
liberté intellectuelle, contre les modèles de l'an- 
tiquité qui entravaient et écrasaient souvent le 
génie. Mais il en a été si peu ainsi, que le poète 
le plus distingué, et en même temps le plus reli- 
gieux que la France ait jamais produit , fut arrêté 
au milieu de sa carrière et empêché d'atteindre 
une plus grande perfection, par la discordance 
qui existait entre sa conviction intime et Fart 
dramatique qu'il traitait d'après les anciens. On 
sait comment Racine , qui avait adopté les opi- 
nions des jansénistes, s'égara dans son art par une 
austérité et une religiosité déplacées, et persista 
long-temps à ne pas vouloir travailler pour le 
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théâtre, qui ne lui paraissait plus digne que de 
ses mépris. Ces inquiétudes morales exagérées du 
poète peuvent paraître estimables dans l'homme, 
et l'on trouve également dans sa vie privée et 
dans ses lettres beaucoup de traces de ce senti- 
ment profond dont ii était animé. Alors même 
que cette opinion, que le théâtre doit être abso^- 
lument condamné, ne serait pas fondée en vérité, 
il est à remarquer cependant que l'art tragique 
et l'exposition dramatique de cette époque of- 
fraient beaucoup de choses qui dans la réalité ne 
concordaient point avec la doctrine et la morale 
chrétiennes. C'est toutefois la preuve d'une grande 
désharmonie ; et il eût infiniment mieux valu que 
Racine eût su mettre d'accord ses croyances re- 
ligieuses et son art. Il essaya de le faire et en mon- 
tra le moyen dans son Athalie;mais combien sous 
ce rapport l'art poétique des Espagnols n'est-il 
pas encore infiniment au-dessus de celui des 
Français! Chez ce peuple si éminemment ca- 
tholique, la religion et la fiction, la vérité et la 
poésie furent toujours dans la, plus parfaite har- 
monie. 

Le parti des jansénistes a donné à la France 
plusieurs écrivains très-distingués. Je me bornerai 
à nommer Pascal. Mais toutes leurs controverses 
ont exercé en général une influence fâcheuse 
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sur la littérature française. Il suffira d'en rappe- 
ler en peu de mots l'objet : c'était une discus- 
sion aussi ancienne que la raison humaine, et 
dont celle-ci est incapable de donner la solution. 
Elle roulait sur le libre arbitre de l'homme, et sur 
la question de savoir comment ce libre arbitre 
pouvait se concilier avec les lois impérieuses de la 
nature, ou avec l'omniscience et l'omnipotence 
du Tout-Puissant. Mais c'est précisément parce 
que cette controverse est entièrement du ressort 
de la raison humaine, que l'on n'eût jamais dû la 
placer sur le terrain de la religion. Aussi ses dé- 
fenseurs et ses ministres n'y ont -ils jamais pris 
qu'une part purement négative, uniquement 
pour éviter les deux extrêmes, qui sont égale- 
ment condamnables ; et lorsqu'aux cinquième et 
sixième siècles, la doctrine du libre arbitre et du 
mérite de l'homme par sa vertu fut exposée de 
manière à faire penser qu'il était entièrement in- 
dépendant de Dieu, et n'avait aucun besoin de 
son aide , les défenseurs de la vérité combattirent 
cette doctrine, la réfutèrent et la condamnèrent; 
de même qu'aux seizième et dix-septième siècle, 
on repoussa l'erreur opposée, qui consistait à 
refuser à l'homme tout esprit de liberté et de 
spontanéité pour faire son salut et atteindre sa 
destination, et à le soumettre à une prédestina- 
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tion absolue, doctrine conforme à celle dés an- 
ciens relativement à un destin inexorable , ou à 
la croyance des Mahométans en un destin qui" 
détermine tout d'avance. Cette controverse eut 
aussi des résultats très-fâcheux, par la manière 
dont elle fut conduite. Les Lettres Provinciales 
de Pascal sont devenues classiques dans la langue 
française, tant par l'esprit dont elles étincellent 
que par la perfection du- style; mais si l'on veut 
Tes apprécier d'après leur contenu et leur esprit, 
elles ne méritent pas d'autre nom que celui de 
chef-d'œuvre de sophistique. L'auteur y déploie 
en effet toutes les ressources du sophisme pour 
représenter sous des couleurs aussi méprisables 
qu'odieuses les jésuites ses adversaires. Quicon- 
que connaît l'histoire de cette époque et des opi- 
nions qui y dominèrent ne disconviendra point, 
même aujourd'hui, que les droits de la vérité 
ont à cette occasion subi de graves atteintes; mais 
alors même que cet écrivain distingué, qui fut le 
précurseur de Voltaire sous le rapport de l'esprit^ 
du génie et de la perfection du langage, eût 
moins souvent blessé la vérité qu'il ne le fait, 
quelles conséquences funestes ne devaient pas 
produire cette ironie amère et cet esprit de con- 
tradiction dans le domaine de la religion ! Et un 
homme tel que Pascal employait de pareilles ai> 



Digitized by 



Google 



2*6 HISTOIRE 

mes contre les jésuites uniquement parce que 
ceux-ci ne pensaient pas comme lui, et qu'il les 
détestait personnellement; et cependant Pascal 
était attaché par conviction à la religion, qu'il 
voulait même prouver géométriquement! Mais 
ne pouvait-on pas tourner bientôt ces armes con- 
tre la religion elle-même? C'est effectivement ce 
qui arriva. L'art du sophisme, développé par Pas-, 
cal avec tant d'esprit, dans le style le plus facile, 
devint uq instrument terrible et dangereux, et un 
glaive tranchant entre les mains de Y'oltaire, qui 
trouva un riche arsenal dans Bayle. Déjà, avant 
lui, ce dernier avait fait usage de ses vastes con- 
naissances littéraires, pour accréditer partout des 
doutes, des objections et des railleries contre la 
religion, et pour diriger de tous côtés comme 
une petite fusillade contre la forteresse des 
croyances qui n'avait pas encore été ébranlée. 

En général, dans la dernière moitié du dix- 
septième siècle, les opinions philosophiques allè- 
rent toujpurs de mal en pis; l'exemple de Hobbes 
prouve combien il était facile de passer de la 
nouvelle méthode de Bacon, et toutefois sans la 
faute de ce grand homme, à l'incrédulité et au 
matérialisme le plus décidé. Toutefois le siècle 
n'était pas encore assez mûr pour la doctrine il- 
limitée du droit du plus fort, que Hobbes adopta 
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dans toute sa plénitude. Avec ses idées athées sur 
Je monde politique et le monde physique , il au^ 
rait dû arriver un siècle ou un siècle et demi plus 
tard. Au contraire Locke fut plus généralement 
goûté, parce que sa manière de penser n'était paa 
autant en contradiction avec les principes de mo-« 
raie et avec les sentimens moraux reconnus de 
son époque ; et que sa théorie, quoique poussée 
un peu loin, était cependant facile à concevoir 
pu du moins paraissait telle. C'était cependant le 
même système, avec cette différence toutefois 
qu'il était beaucoup plus dangereux, parce que 
sous cette forme de modération l'erreur pouvait 
s'accréditer d'autant plus facilement. Il est très- 
&isé de concevoir qu'aucun genre de croyance, 
qu'aucune espérance d'une vie future ne pou- 
vaient se maintenir, dm moment que l'on ad- 
mettait que toute vérité est renfermée dans la 
sphère étroite de nos sens et de l'expérience 
sensible. Dans Locfce même la croyance à une 
divinité pouvait se concilier avec ses autres opi- 
nions et pensées, parce qu'il arrive très-souvent 
que c'est justement celui qui fraye le premier 
une route nouvelle à l'esprit et qui la parcourt, 
qui n'aperçoit point les conséquences qui en dé-» 
rivent immédiatement, ou feint du moins de ne 
point les apercevoir. Selon ce système, pris dans 



Digitized by 



Google 



2 1 9 histoire 

toute sa rigueur, il faut s'en rapporter exclusive- 
ment à la sensibilité, à l'expérience des sens et 
aux jouissances qu'ils peuvent procurer, et re- 
noncer à toute pensée puisée à une source plus 
élevée. C'est ainsi que beaucoup de gens ont vécu f 
au compte et au nom de Locke, en s'estimant 
cependant des penseurs libres de tout préjugé. 
Mais lorsqu'on réfléchit davantage sur ce qui 
fait, à proprement parler, l'objet de cette expé- 
rience sensible, puis sur la puissance qu'elle as- 
sume, ou qui naît et résulte de son mélange, on 
voit naître une foule de doutes et de systèmes 
qui ont un côté bizarre, ainsi que cela arriva 
particulièrement en Angleterre. La question de 
savoir ce qu'il y a et ce qui se passe en réalité 
derrière ce tableau si animé du monde'des sens, 
ne saurait être écartée, quoique l'on annonce . 
souvent que l'on y renonce. C'est ainsi que cette 
doctrine si modeste d'abord, qui déclare qu'il 
n'y a pas d'autres connaissances que celles qui 
sont puisées dans les sens et dans l'expérience, 
n'est communément qu'un matérialisme décidé,, 
non reconnu expressément , mais voilé. Le maté- 
rialisme prit cette tournure en France ; mais il 
eut bientôt jeté le masqué. 

Newton a dû aussi contribuer indirectement, 
quoique son intention ne fût point telle, à la phi; 
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losophie du dix-huitième siècle, en ce que les 
partisans de la nouvelle philosophie invoquèrent 
sa grande autorité , et se fondèrent sur les dé- 
couvertes qu'il avait faites en physique, pour 
prétendre que l'on pouvait, en mettant la reli- 
gion à l'écart, tout expliquer et obtenir tous les 
résultats possibles par la physique seule. Mais 
Newton et Bacon se seraient séparés avec étonne- 
ment et indignation de ceux qui les divinisèrent 
au dix-huitième siècle. Les successeurs philoso- 
phiques de Newton , tout en admirant son beau 
génie, lui ont souvent reproché son attachement 
au christianisme, comme une faiblesse d'esprit, 
étonnante dans un si grand homme. Dans plu- 
sieurs de ses sentimens sur la Divinité et sur ses 
rapports avec la nature, on aperçoit non -seule- 
ment un sentiment inspiré, mais un sens profond 
et ce cachet particulier qui prouve qu'il avait 
beaucoup réfléchi ; souvent on y découvre des 
méthodes particulières sur les sujets les plus éle- 
vés de la méditation, quoiqu'il ne fût point, à 
proprement parler, un philosophe et qu'il ne 
voulût pas entendre parler de métaphysique. 

Au dix-huitième siècle les Anglais, qui étaient 
en général supérieurs à tous les autres peuples 
d'Europe, tinrent aussi le sceptre dans le monde 
littéraire. Toute la philosophie française mo- 
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derne est sortie de celle de Bacon, de Locke et 
de quelques autres Anglais; cependant les Fran- 
çais n'en adoptèrent le système que dans ses 
traite fondamentaux. Mais bientôt ce système 
prit en France une forme toute différente de 
celle qu'il avait en Angleterre. En Allemagne, au 
contraire, le nouvel essor de la littérature au mi- 
lieu du dix-thuitième siècle reçut principalement 
de la poésie et de la critique des Anglais 3a pre- 
mière étincelle et sa direction dominante. 

Ce fut Voltaire qui introduisit le premier en 
France la philosophie de Locke et de Newton,, 
Il est remarquable qu'il emploie rarement la 
grandeur admirable de la nature, telle qu'elle se 
montrait alors de plus en plus à découvert par 
les progrès de la science, pour y puiser un motif 
de louer son céleste auteur, et qu'il s'en sert au 
contraire presque toujours pour rabaisser l'homr 
me , pour le déprécier comme un vermisseau in- 
signifiant, en comparaison de tous ces soleils et 
de toutes ces sphères étoilées : comme si l'esprit, 
comme si la pensée qui embrasse tout ce monde 
de soleils et d'astres , n'était point quelque chose 
de bien plus beau et de bien plus noble ; comme 
si Dieu ressemblait à un monarque humain, qui, 
parmi les millions d'individus soumis à sa puis- 
sance, pourrait courir risque d'oublier les habi- 
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tans d'un petit village situé à la frontière de son 
vaste empire et qu'il n'aurait jamais vu. En gé- 
néral, le dix-huitième siècle n'a fait presque con- 
tinuellement qu'un usage funeste aux vérités d'un 
ordre supérieur, des progrès des sciences natu- 
relles qu'il reçut du dix-septième comme un pré- 
cieux héritage. On ne trouve dans Voltaire ni un: 
véritable système d'incrédulité, ni en général des 
principes solides ou des opinions philosophiques 
arrêtées, ni une manière particulière d'émettre 
le doute philosophique. De même que les sophis- 
tes de l'antiquité faisaient briller leur esprit, en 
exposant et en soutenant tour à tour et avec la 
plus belle éloquence les opinions les plus oppo- 
sées; de même aussi Voltaire écrit d'abord un 
livre pour la Providence, puis un autre dans le- 
quel il la combat. Ici , du moins , il est assez sin- 
cère pour que l'on puisse facilement reconnaître 
auquel des deux ouvrages il a travaillé avec le 
plus de plaisir. En général , il s'abandonnait, sui- 
vant son caprice et suivant les circonstances, k 
l'esprit de plaisanterie que lui inspirait sa répu- 
gnance pour le christianisme, et en partie aussi 
pour toute espèce de religion. Sous ce rapport, 
son esprit agit comme un moyen désorganisâ- 
tes pour l'anéantissement de toute philosophie 
grave, morale et religieuse- Cependant je pense 
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que Voltaire a été encore plus dangereux par les 
idées qu'il a accréditées sur l'histoire, que par ses 
railleries amères contre la religion . De même 
qu'il avait senti ce qui manquait à sa nation sous 
le rapport de la poésie, de même aussi il sentit 
ce dont elle manquait sous le rapport de l'his- 
toire. Depuis le cardinal de Retz, les richesses de 
la France en mémoires et monumens historiques 
écrits avec véracité et attrayans par leur contenu, 
s'étaient tellement accrues qu'elles forment au- 
jourd'hui presqu'à elles seules une littérature 
particulière. C'est là sans contredit un des côtés 
les plus brillans de la littérature française prise 
dans son ensemble. De cette manière, sans doute, 
le ton de l'histoire devient trop celui de la con- 
versation; elle se perd trop dans les détails, et 
finit par se résoudre, au grand détriment de la vé- 
rité historique, en un déluge d'anecdotes. Mais 
alors même que Ton éviterait de pareils défauts, 
et qu'on traiterait ces mémoires avec une grande 
habileté et beaucoup d'esprit, ils ne formeraient 
cependant, en définitive, qu'un genre ; ce ne se- 
raient tout au plus que des travaux préparatoi- 
res et des matériaux pour une histoire, et non 
une histoire clans le sens rigoureux de ce mot : 
du moins existe-t-il un intervalle immense entre 
les mémoires historiques les plus spirituellement 
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écrits, et l'art d'écrire l'histoire tel que l'enten- 
daient les anciens, on Machiavel parmi les moder- 
nes. La littérature française pouvait citer quel- 
ques historiens pleins de vivacité, des ouvrages . 
sur l'histoire ancienne du pays, bien coordon- 
nés et bien compilés, également recommanda- 
blés sous le rapport du style : mais elle ne pos- 
sédait point une histoire nationale vraiment clas- 
sique, un graqjl ouvrage historique vraiment 
original. Voltaire sentit aussi cette lacune dans 
la littérature de son pays, et voulut la combler 
par suite de ce désir de gloire qui le caractéri- 
sait et qui le portait à vouloir traiter tous les 
sujets. Aujourd'hui on reconnaît généralement, 
même en France, qu'il n'a point réussi en ce 
point sous le rapport de l'art; et que, comme 
écrivain historique, et sous le rapport de l'expo- 
sition et sous celui du style convenable à l'his- 
toire, il ne saurait soutenir la comparaison, je ne 
dirais pas avec les anciens, mais même avec les 
bons historiens anglais, tels que Hume et Kobert- 
son. Son esprit n'en a pas moins agi générale- 
ment sur la manière d'envisager l'histoire, même 
parmi les Anglais, particulièrement sur celle de 
Gibbon, et est presque devenu la manière de 
penser en histoire qui domina dans le dix-hui- 
tième siècle. L'essence de cette manière d'envi- 
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fcager l'histoire, dont Voltaire est le créateur, con- 
siste dans la haine qui éclate partout, à toute 
occasion et sous toutes les formes imaginables, 
contre les religieux et les prêtres, contre le chris- 
tianisme et contre toute religion. Dans ce point 
de vue politique domine une prédilection étroite, 
inapplicable à l'Europe, pour tout ce qui est 
républicain; et souvent, avec une fausse appré- 
ciation et une connaissance très-imparfaite du 
véritable esprit républicain et de la véritable ré- 
publique. Les successeurs de, Voltaire allèrent 
jusqu'à détester ouvertement toute royauté et 
toute noblesse, et par conséquent aussi, en gé- 
néral, l'ancienne organisation politique et sociale, 
qui fut alors dépréciée et dédaignée sans retenue, 
sous le nom de constitution féodale, quoique 
Montesquieu en eût reconnu le mérite et en eût 
Caractérisé la nature particulière avec un génie 
admirable. Les progrès que l'investigation ap- 
profondie de l'histoire a faits depuis dix ans, 
commencent à démontrer combien l'école de 
Voltaire a présenté de choses sous un faux jour, 
combien la vérité historique a dû en souffrir, et 
combien tout le passé a dû en être défiguré ; car 
lorsque la philosophie du dix-huitième siècle se 
fut anéantie elle-même , et que la religion qu'elle 
voulait détruire fut sortie victorieuse de la lutte y 
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tout dans l'histoire et dans le passé reparut dé 
plus en plus sous son jour véritable. Cependant 
il reste encore à rectifier beaucoup de falsifi- 
cations, d'erreurs historiques et de préjugés con- 
cefnant le passé. Pans aucun autre sujet la 
philosophie du dix -huitième siècle n'a aussi 
bien réussi à faire dominer généralement sont 
esprit et à jeter des faciles profondes, que dans 
l'histoire, où le but de cette philosophie et ^ fau* 
frappent moins les yeux de celui qui ne fait point 
de recherches par lui-inêinè , que lorsque cet es- 
prit se manifeste sans déguisement sous forme de 
doctrine et d'opinion philosophique. 

H y a en outre dans Voltaire quelque chose 
de personnel qui rétrécit et fausse sous un àtf- 
tfë rapport sa manière d'envisager l'histoire, tï 
laisse trop apercevoir cfu'il considère les temps 
antérieurs à Louis XIV comme ayaînt été dé$ 
temps de ténèbres,, et il présente assez claire- 
ment toutes les autres nations comme des bar- 
bares. Louis X1V> ce 'monarque tant vanté, joue 
dans le drame dé l'histoire du monde et de l'ps- 
prit humain, telle que Voltaire la considérait, le 
grand rôle qui l'oblige à prononcer le. premier ce 
mot créateur: «Que la lumière soit,» siu; ce chaos 
de barbarie basé sur la ruine de tous les autres 
temps et de toutes les autres créations. Gepen- 
u. 15 
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dànt les grands écrivains du siècle de Louis XIV, 
Locke et Newton eux-mêmes, ne sont Considérés 
au fond que comme les premiers rayons précur- 
seurs de l'aurore qui commence à poindre. Dans 
l'opinion de Voltâ$re> tous ces flots de lumière 
qui devaient résulter de 4a liberté de penser et 
des découvertes dans les sciences, étaient réser- 
vés à une époque un peu plus reculée et plus rap- 
prochée de Un. Quelque penchant qu'il eût à 
rendre hortimage à-la vanité de sa nation , il avait 
cependant parfois dés momens d'humeur et de 
mécontentement où il s'exprimait à son égard avec 
sincérité et même avec atnertume, comtne dans 
ces mots : « Il y a du tigré et du singe dans la na- 
tion française,* qu'on eut pu facilement rétor- 
quer contre lui-même; tant il était impossible à 
cet esprit mordant de traiter un sujet quekon^ 
que avec l'attention convenable et une gravité 
soutenue! En flattant la vanité de sa nation, il 
lui donna pour long- temps une fausse direction, 
dont les suites funestes n'ont commencé à dimi- 
nuer que lorsque les Français ont repris vis-à-vis 
des autres nations une attitude naturelle et plus 
convenable, et qu'il y a eu entre eux et les au- 
tres peuples plus de rapports réciproques. 

Montesquieu a contribué au développement de 
la philosophie et de la manière de penser du dix- 
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huitième siècle, parce qu'avec toutes ses obser- 
vations et toutes ses pensées politiques souvent 
si profondes et si savantes, ii n'a point donné à 
ses lecteurs une mesure solide et un centre d'u- 
nité qui, il est vrai, était alors déjà perdu dans la 
plupart des domaines de la pensée et de l'activité 
des hommes. Ainsi donc l'ébranlement général 
de tous les principes ne fut qu'augmenté par cet 
écrivain si grand et si distingué par ses connais- 
sances, son esprit et l'énergie de sa pensée, parce 
que, dépourvu d'un pareil point d'appui , l'esprit 
du siècle était ballotté sur la vaste mer de toutes 
ces connaissances et de tous les systèmes politi- 
ques, comme 4in navire par les vagues, lorsqu'il 
n'y a plus à bord ni ancre ni boussole. 

Les occasions de$e livrer à des pensées et à des 
dispositions sublimes, à des vues et à des sen- 
timens religieux, sont si nombreuses, et l'on 
pourrait même dire, répandues dans la nature 
d'une main si libérale, que nous ne devons pas 
nous étonner si nous voyons plusieurs grands na- 
turalistes français ne prendre aucune part à l'es- 
prit d'irréligion qui dominait dans leur patrie, 
ou du moins ne pas s'y embarrasser autant, et 
s'élever à des vues plus élevées et plus spirituel- 
les. C'est ainsi que Buffon, quoique plusieurs 
de ses opinions ne s'accordent point avec la reli- 
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gion positive, que beaucoup d'autres ne puissent 
point soutenir l'examen de la philosophie, et 
quoique lui-même ne fut pas entièrement étran- 
ger à cette manière toute matérielle de consi- 
dérer le monde, qui se répandait sur tout, me 
semble cependant appartenir, du moins sous un 
point de vue relatif, à la classe de ces hommes du 
dix-huitième siècle qui étaient animés des meil- 
leures intentions, même sous le rapport des sen- 
timens religieux et de la disposition d'esprit; et 
cela est incontestablement vrai des écrivains pos- 
térieurs. Je ne rappellerai à mes lecteurs que le 
zèle si sincère dont Bonnet était animé. 

Ia culture et l'organisation sociales s'étaient 
tellement éloignées en plusieurs points de la na- 
ture, dans l'Europe moderne fc et surtout en Fran- 
ce, que l'on pourrait peut-être pardonner à un 
esprit éminemment investigateur et inquiet de 
s'être jeté précisément dans l'extrême opposé. 
Toutefois l'exemple de Rousseau prouve le mieux 
combien l'adoration et l'admiration exclusives de 
la nature, appliquées à l'homme, sont un guide 
et un appui peu sûrs pour la vie. Sous le rapport 
des sentimens et du zèle dont il était animé, 
Rousseau est infiniment supérieur, comme pen- 
seur, non -seulement à Voltaire mais encore à 
tous les autres philosophes français du dix-huK 
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tiêroe siècle ; et sous ce double rapport, il eu 
diffère totalement et est un homme à part. Néan- 
moins il a peut- être- t?xerçé une influence en- 
core plus funeste sur sa nptioA et sur son siècle. 
Ce n'est que lorsqu'une 4me fortement pas** 
sionnée aspire à la vérité, et que la cherchant 
dans une facile voie elle ne la trouve point et 
saisit au lieu d'elle l'erreur, que celle-ci prend un 
caractère vraiment terrible et dangereux, et petit 
même entraîner des esprits plus nobles, lorsque là 
manière générale de penser manque de solidité. 
J/esprït de Voltaire à beaucoup contribué à ébran- 
ler, cette, fermeté dans les sentimens et les vieux 
principes de foi, de moralité; et par là il a frayé 
la voie à Rousseau pour entraîner, par le charme 
de son éloquence inspirée, dans le tourbillon de 
l'esprit du temps, des esprits qui ne se fussent 
point laissé égarer par un simple esprit de so* 
phisme. Il est vrai que le tableau que Rousseau fait 
de l'état de nature sauvage et sa théorie rationelle 
d'un état pleinement démocratique, inspirèrent 
d'abord plus d'étonnement qu'ils ne convainque 
rent les esprits; mais comme il réussit à devenir en 
matière d'éducation le fondateur d'une méthode 
et d'une époque nouvelles, et comme, d'après ses 
principes, l'éducation fut commencée et meftée à 
fin en laissant agir la nature seule, sans croyance 
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positive et sans avoir égard à l'enchaînement de 
toutes les individualités dans leurs rapports ci- 
vils, nous ne devons point être étonnés qu'un siè- 
cle plus tard on ait considéré comme exécutables 
les plus bizarres de ses idées politiques basée» 
sur la nature. De même que Ton ne se servit en 
grande partie des progrès qu'avaient faits les 
sciëêces naturelles, que pour corrompre les prin- 
cipes moraux, pour attaquer les croyances des t 
hommes et pour nier l'existence dé toute di«* 
vinité ; de même l'on fit aussi au dix-huitième siè- 
cle Une application tout-à-fait fausse de l'histoire 
des hommes et des peuples, qui avaient pris de 
£i prodigieux accroissemens, Rousseau admirait 
et idolâtrait les sauvages, et en cela il eut beau- 
coup d'imitateurs. Mais, quel que fut le talent 
avec lequel on sut embellir et orner le tableau 
que les auteurs de voyages nous ont tracé des 
aborigènes d'Amérique et des sauvages en géné- 
ral, pour en faire jaillir l'idéal d'un pur état de 
nature, cependant la coutume de manger les hom- 
mes, répandue, non-seulement parmi les Canni- 
bales, mais aussi parmi tous les autres sauvages, 
principalement parmi ceux de l'Amérique, tem- 
péra quelque peu les élans de l'enthousiasme de 
ces admirateurs; jusqu'à ce que le siècle, libre 
enfin de tous préjugés, s'éleva à une hauteur telle 
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que ce vice sauvage ne parût plus aussi grave ni 
aussi important. 

Dans Voltaire ainsi que dans d'autres écrivains 
français qui sont venu§. après ljii, on aperçoit 
une prédilection aussi outrée pour l'extrême op; 
posé qui offre le. contras te le plus, frappant avec 
la liberté sauvage, c'est-à-dire pqyr les Chinois, 
dont la vie sociale, excessivement policée, et.orr 
ganisée avec l'uniformité la plus rigoureuse, res- 
semble à peu près à ce que plus tard on a appelé, 
par un terme technique particulier, le despotisme 
4ël^ raison. Une nation qui, ainsi qu'on le pré- 
tend , possède, depuis des milliers d'années une 
morale pure sans religion , et qui eut des gazetu 
tes imprimées plusieurs siècles avant les Euro- 
péens ; une nation qui confectionne les plus beaux 
ouvrages en porcelaine, qui prépare le papier, ce 
grand véhicule du siècle, d'une manière infiniment 
plus fine et plus belle qu'on ne le fait en Europe 
même, devait plaire au-delà de toute expression 
à un siècle qui voulait substituer de plus en plus 
une police bien organisée à la religion et aux ins- 
pirations morales désormais inutiles, qui consi? 
déraille perfectionnement de quelques fabriques 
comme la destination unique et la plus haute de 
la société humaine, et qui envisageait comme Far 
pogée 4e la révolution la prétendue morale pure 
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gui, sans exposer à aucune extravagance, conduit 
uniquement à l'observation de toutes les lois de 
police et à la propagation générale d'un travail in- 
dustriel, bienfaisant et salutaire. Toutefois l'Eu- 
rope moderne serait à plaindre, si, comme on 
vient de se convaincre par une expérience ré- 
cente que l'imitation des Caraïbes ne saurait avoir 
lieu pour l'époque actuelle, elle ne pouvait se 
persuader, par l'expérience, quelque passagère, 
que fut son influence, que ce despotisme de la 
çaisoa, que cette uniformité qui chez les Chinois 
(lomipeçt dans la s^ciét^ et dans les détails de 1^ 
yie privée, n'opèrent point de "résultats bienfai- 
sans, ne conviennent point à l'homme et ne sont 
point fondés en vérité. '■"'"' "'•";■ 

Voltaire et Rousseau sont les écriv&hft qui ont 
le plus influé sur la maniéré de pen^r du di^- 
huitième siècle. D'autres ont puissamment con- 
tribué à faire persévérer l'esprit du temps, à le. 
Élire avancer dans là direction qu'il avait une fois 
prise, à lui donner de plus grands développement, 
et à rendre généralement dominante la philoso- 
phie des sensations dont Locke fut l'auteur, mais 
aux principes de laquelle ils donnèrent un ca- 
ractère plus décidé et des conséquences plus 
hardies. On peut voir par Helvétius, quels furent 
les résultats que cette philosophie produisit sur 
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la vie; car, lorsque cet écrivain présenta l'égoïs- 
me, la vanité et les jouissances des sens comme 
les seuls ressorts, comme la seule chose réelle 
dans la vie, et comme le seul but raisonnable 
d'un homme éclairé, on se borna à dire qu'il avait 
deviné le secret général de l'univers. Suivant h 
doctrine d'Helvétiu$,ce n'était point l'esprit qui 
différenciait l'homme des animaux, car tout est 
matière suivant lui, mais les mains et les doigts; 
avantage que le singe partage évidemment à quel- 
ques égards avec l'homme. A cette époque, quel- 
ques philosophes commencèrent même à douter 
réellement de cette différence entre l'homme et 
le singe ; et la discussion s'éleva sur la question 
$e savoir s'il n'était pas possible qu'il existât 
quelque gradation entre l'homme et le singe, 
ou qu'il en eût existé. Il eût été à désirer que 
Rousseau se fut déclaré ouvertement contre le 
philosophe Helvétius, afin de lé combattre; chose 
qu'il avait l'intention de faire dam le principe, 
çt qu'il a négligée par des considérations pure- 
ment personnelles. D'après sa méthode et sa ma- 
nière particulière, cette discussion Veut déter- 
miné et excité à développer d'une manière plus 
précise sa philosophie et sa manière de penser 
particulière : ce qui eût été certainement très- 
avantageux aux deux adversaires; car t à çpté 
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des éléraens de destruction que contenait cette 
philosophie , se trouvaient aussi le germe et la 
base première de beau coup de bien. Il était entiè- 
rement opposé à la philosophie du sensualisme 
qui dominait alors, il haïssait cordialement cette 
fausse science ; et bien quil n'eût jamais pu lui- 
même trouver la véritable, il disait cependant 
sous ce rapport bien des choses qui semblaient 
paradoxales à cette époque, et qui, aujourd'hui , 
nous semblent être la voix et le sentiment de la 
vérité qui se fait entendre au milieu du désordre 
général des erreurs. Mais il ne put jamais réus- 
sir complètement parce qu'il était trop seul, et 
qu'il était toujours trop dominé par la fausse idée 
que lui donnait son admiration aveugle et abso- 
lue pour la nature. Aussi, continuellement en- 
traîné au-delà des bornes, ne put-il jamais parve- 
nir au» repos intérieur, et parmi tant d'hommes 
dans l'erreur, est-il le seul qui nous inspire une 
profonde commisération. Diderot marque le der- 
nier degré dans la marche de la philosophie fran^ 
çaise au dix-huitième siècle ; mes lecteurs n'igno- 
rent pas en effet que c'est lui qui fut le véritable 
centre, l'âme, non-seulement de l'Encyclopédie, 
mais encore du Système de la nature et de plur 
sieurs autres ouvrages athées écrits dans le 
même esprit. Il a beaucoup plus agi en secret 
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qtf ouvertement; il était infiniment supérieur st 
Voltaire et à Rousseau , en ce qu'il était plus li- 
bre qu'eux de toute .vanité d'auteur, et qu'il était 
uniquement occupé d'atteindre le but qu'il avait 
en vue. Ce qui l'animait, c'était une haine vrai- 
ment fanatique, non - seulement contre le chris- 
tianisme, mais encore contre toute espèce de re-* 
ligion. L'opinion favorite de sa secte est que la 
religion n'est qu'un amas de superstitions gros- 
sières , quelle n'est que le produit accidentel de 
la crainte inspirée , par les révolutions de la na- 
ture dont la terre porte encore des traces si visi- 
bles, aux restes d'une race d'hommes à moitié 
désorganisés. Dans plusieurs de leurs ouvrages ,. 
ces philosophes n'ont pas honte de prononcer 
le nom d'athéisme, et ils disent ouvertement que, 
pour que l'espèce humaine devienne réellement 
heureuse, il faut que l'athéisme soit érigé en sys- 
tème généralement dominant ; mais les tentatives 
partielles que l'on a faites à cet égard ont com- 
plètement échoué. La production la plus mons- 
trueuse de ce système athée, est cette explication 
mythologique du christianisme, suivant laquelle 
le Christ, simple symbole astronomique, n'a ja- 
mais existé en réalité, et qui fait correspondre les 
douze apôtres aux douze signes du zodiaque. 
Quand on eut ainsi dérivé des sciences naturelles 
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un nouveau paganisme complet, qu'on eut en- 
tièrement falsifié dans tous ses détails l'histoire 
des hommes et des peuples,. il ne resta plus qu'à 
rappeler et à rétablir l'ancien paganisme et l'an- 
cienne mythologie, et qu'à lui donner cet ta direc- 
tion et cette application anti-chrétiennes, pour 
enlever à l'histoire de l'univers son point d'appui 
et changer sa base en une vaine fable et en un 
symbole. La manière de penser qui résulte de ce 
système pour la vie, se résout en ce vœu si connu 
et exprimé avec tant de clarté long-temps avant 
Ja révolution française, que l'on puisse égorger 
le dernier des rois avec les boyaux du dernier 
des prêtres. 
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CHAPITRE XIV. 

Productions légères des Français et imitation des Anglais. — Ott- 
yrages de littérature à la mode en France et en Angleterre. — 
Du roman moderne. — Bernardin de Saint -Pierre et Cha- 
teaubriand. — Prose de Rousseau et de Buftbn. — • La Martine. 

— Chants populaires d'Angleterre. — Walter Scott et Byronv 

— Nouveau théâtre italien. — Critique et art historique des 
Anglais. — Philosophie sceptique et foi morale. — Retour eif 
France à une époque meilleure, et plus haute philosophie. — 
Bonald et Saint-Martin. — La Mennais et le comte de Maistre. 
•*- William Jones et Burke. 



Depuis Louis XIV, la langue française fut cotf- 
stamment riche en productions légères de l'esprit 
et de l'imagination. Cependant , encore sous ce 
rapport, les temps anciens furent les plus favo- 
risés. Il n'y a pas de poète comique qui ait pu 
égaler Molière. La grâce particulière de La Fon- 
taine, dans ôi> genre de narration poétique oit 
règne un abandon plein d'art , est demeurée ini- 
mitable. Voltaire, qui, comme philosophent par 
sa manière de penser ,- appartient entièrèinent à 
Fépoq\*e nouvelle et qui lui fraya la voie, se rat- 
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tache , en poésie et en littérature, presque entiè- 
rement à l'époque ancienne, et forme ainsi la 
transition , le point de réunion entre les temps 
anciens et les temps modernes. H réussit beau- 
coup moins dans la comédie que dans la tragé- 
die ; mais il l'emporte sur tous les autres poètes 
de son temps par la variété qu'il sait répandre 
dans ses poésies légères. En France , le génie des 
poésies légères et des chansons prit alors cette 
direction principale; l'esprit et le ton de la 
société y devinrent toujours de plus en plus domi- 
nans; tandis qu'au contraire, la pensée et le sen- 
timent de la nature se manifestant par de fré- 
quentes descriptions, devenaient de plus en plus 
communs dans la poésie lyrique des Anglais. 
Plus la poésie se dirige vers le présent et vers la 
vie sociale^ plus elle devient locale et sujette à la 
mode. Beaucoup de comédies, de romans ou d'au- 
tres poèmes de société de la fin du dix-septième 
ou du commencement du dix- huitième siècle, 
qui par eux mêmes sont pleins d'esprit et qui de 
leur temps étaient très-renommés en France , ont 
complètement vieilli avec les mœurs , l'esprit et 
le temps qu'ils représentaient et pour lesquels ils 
étaient destinés. Si l'art poétique d'une nation se 
bornait uniquement à ces genres et à ces sujets 
tout-à-fait modernes, à des tableaux dramatiques 
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tte mœurs sans poésie , à des narrations tirées de 
la vie sociale et à de spirituels impromptus poé- 
tiques^ peine serait-il possible où nécessaire d'en 
donner une histoife ou une critique ; pas plus 
que l'on ne peut faire des éphémères d'une soirée 
d'été le sujet d'investigations anatomiques ; car la 
poésie n'aurait alors d'autre but que de remplir 
les loisirs de la vie sociale et les heures consa- 
crées au plaisir ; et quand même , pour atteindre 
ce but et pour éviter des répétitions, elle s'a- 
dresserait parfois au sentiment et aux passions, 
ou produirait quelques pensées neuves et pro- 
fondes, cependant son but principal , qui serait 
de faire passer agréablement le temps, demeu- 
rerait toujours le même ; ; et ce but pourrait être 
atteint aussi bien et même mieux sans le secours 
de la versification. 

Il est vrai qu'il existe dans le genre des poé- 
sies mélangées et légères des créations qui portent 
l'empreinte du génie autant que les premiers ou- 
vrages de l'art poétique plus élevé. Seulement 
leur beauté est rarement aussi générale , et ne 
consiste souvent que dans l'expression et dans 
certaines délicatesses qui se sentent mieux qu'on 
ne les définit. Un poème héroïque, une tragédie 
peuvent aussi être sentis dans une langue étran- 
gère; peut-être même souvent regrettera -t- on 
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peu l'original , suivant qu'il sera pins parfait. Je 
doute qu'un étranger, alors même que par une 
étude approfondie la langue française soit deve- 
nue pour lui une seconde nature, puisse jamais? 
partager l'admiration sans bornes que beaucoup 
de Français accordent à La Fontaine. Chacun re- 
connaît en lui de la naïveté, une certaine grâce 
toute particulière, l'empreinte du génie; mais, 
dans tout cela , un Français sentira et admirera 
beaucoup plus de choses qu'un étranger, parce 
que celui-ci ne saurait jamais parvenir à connaît 
ire à fond les propriétés dé la langue. Les meil- 
leures pièces à caractère de Molière sont même 
aujourd'hui déjà complètement vieillies pour le 
théâtre et la représentation * et ne sont plus guère 
admirées qu'à la lecture. Mais, à quelque hau- 
teur qu'on les ait placées, peut-être avec raison , 
dans l'art poétique français, les comédies de 
Molière, considérées comme ouvrages à part, 
n'ont cependant pas produit de résultats heu- 
reux comme genre et comme modèles pour les 
successeurs de ce poète. Les caractères de La 
Bruyère ou de Théophraste , pour être présentés 
sous une forme dramatique, ne sont pas de la 
poésie. De même que la rhétorique des passions, 
alors qu'elle domine seule dans la tragédie, est bien 
loin de satisfaire à sa haute destination, de même' 
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l'analyse psycbplogkpie des câKàctèfes et des pas- 
sions dans la comédie peut encore 'moins heureu- 
sement remplacer la poésie et l'esprit Ce goût 
pour l'analyse psychologique fut beaucoup repro- 
ché à la haute comédie française, dans le dix- 
huitième siècle. De là aux traités de morale sous 
formç de comédies que Diderot a imaginés pour 
notre- malheur, la transition était bien facile. 

Le caractère primitif français \és% bien aussi lê : 
ger et aussi joyeux qu'on le représente commu- 
nément \ mais je ne saurais nullement trouver ce 
caractère de gaîté dans les productions françaises 
du dix-huitième siècle, pas même là on il serait 
parfaitement à sa place. IL font attribue* cela à 
^esprit philosophique et politique <jui deveriait 
toujours plus dominant; car le poursdef événe- 
ment explique toutnçLturellem.eht.cpaiment une 
rhétorique passionnée l'emporta iôujoufe davan- 
tage sur. cette ancienne poésie françaià&si pétil- 
lante de gaîté ; et il n'est pas moins incontestable 
que dfltns le dix-huitième siècle le caractère de la 
nation à essenlîëHeHient changé. A la vérité r la 
philosophie dominante d** sensualisme répondait 
bien à la poésie légère et railleuse de quelques 
poètes ;mais elle en conduisit plusieurs beaucoup 
trop loin, et même au-delà des limites de la poé- 
sie, Le matérialisme est par lui - même singnHè- 
n. *6 
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remeut dé&voraïUe à la f>o4ti$; il tue l'imagina* 
tion». Quiconque g' été convaincu par les doctrines 
d'Helvétius, doit renoncer à ton» les prestiges et 
à toute la magie de la poésie. 

D'im autre côté, l'amour de la liberté et la di- 
vinisation de la nature, teb qu'ils résultèrent chez 
lessucce$$eurs de Rousseau de la philosophie nou» 
vellq, étaient dans une contradiction frappante 
avec la régularité de l'ancien art poétique fran- 
çais du dix-septième siècle. De là résulta aussi 
une lutte intérieure secrète et une tendance pon* 
tinuelle à se soustraire au joug rigoureux de cette 
régularité; tendance qui amena une révolution 
formelle dans le goût, et enfin une anarchie lit* 
téraire complète, quoique passagère, avant même 
que l'a%archie politique éclatât. De là la grér 
dilection pour la poésie anglaise. Vpltaire. lui- 
même eh fit un fréquent usage dans les détails, 
tandis qu'il la dépréciait en général et qu'il s'é* 
levait même souvent ouvertement contre elle. 
Cette influence , exercée par les Anglais jusqu'à 
notre époque, est visible dans .tous les efforts 
qu'a faits la haute poésie! La tentative de donner 
à la tragédie une liberté plus grande et plus d'é- 
toffe historique, sans cependant renverser entiè- 
rement pour cela l'ancien système, n'est restée 
jusqu'à présent qu'un simple essai sans résultat 
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précis. Les derniers ouvrages de haute poésie, 
considérés CQipme classiques dans la langue, sopt 
des poèmes descriptifs du genre particulier aux 
Anglais. C'est pour cela que le roman devait de- 
venir le genre favori de cefexdont l'enthousiasme 
produit par les beautés de la nature nfe pouvait 
point ^'exprimer daps le$ forrpes anciennes; car 
cette forme, si toutefois on peut l'appeler ainsi, 
était libre de toutes les entraves qu'on était né- 
cessairement obligé d'accepter dans la poésie pro- 
prement dite. Lorsque Voltaire voulut donner à 
son esprit et à sa philosophie la forme du roman, 
que Rousseau y déposa son. enthousiasme et son 
éloquence , quand Diderot s'en servit pour don- 
ner Un libre cours à sa mauvaise humeur, le 
roqpan devînt tout ce qu il plaisait à ces hommes 
de génie d'en faire*. Rousseau et Voltaire étirent 
des imitateurs qui ne cherchèrent qu'à revêtir la 
même genre d ? esprit d'une exposition narrative 
plus régulière, basée sur ty vie actuelle. Je né paft 
lerai point de ces romans d* Voltaire qui spnt 
pleins de son esprit , de Candjde, par exeipple. 
D'autres imitèrent davantage Rousseau. Du inôina, 
pénétrés d'un semblable enthousiasme excité en 
eux par l'aspect de la belle nature , Bernardin dfe 
Saint-Pierre et Chateaubriand transportèrent leur 
imagination et jteurs tableaux dans les déserts de 

16. 
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l'Amérique, où ils n'avaient désormais plus rien 
à redouter d'Aristote et de Boileau, ces impitoya- 
bles tyrans de la mère-patrie. 

Ainsi Voltaire, Rousseau et Diderot se servi- 
rent souvent du roman au gré de leur caprice et 
comme d'une simple forme pour y déposer cer- 
taines idées à eux propres * qui n'auraient pu s'a- 
dapter aussi bien à aueune autre forme» Mais si 
Fon considère le roman comme formant un genre 
particulier en poésie et comme une narration ré- 
gulière en prose d'événemens de la vie sociale 
actuelle , les écrivains français ont été assez sou- 
vent obligés de prendre dans ce genre les Anglais 
pour modèles , et jamais ils ne purent les y éga- 
ler. Dans ce genre* Richardson occupe peut-être 
le premier rang pour l'invention et pour l'expo- 
sition ; et si lui-même a vieilli; s'il a échoué dans 
ses efforts pour atteindre l'idéal de la haute poé- 
sie, si sa trop grande clarté devient pénible et 
fastidieuse, c'est bien plutôt une preuve qu'il y 
a quelque chose d'insoluble et de manqué' à vou- 
loir rattacher la poésie aussi immédiatement à 
la réalité et à lui donner une forme prosaïque. 
Parmi les imitateurs de Cervantes y Fielding et 
Smollet sont encore les plus habiles. Sterne a le 
premier créé cet autre genre qui Jû'exposç plus 
ou qui du moins n'obéit qu'au caprice, et qui fi- 
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nit par se résoudre en un jeu de l'imagination , 
de l'esprit et du sentiment. 

S'il fallait juger les ouvrages d'esprit à la mode 
et dans les besoins journaliers, comme d'autres 
objets de mode, il me semble qu'encore sous ce 
rapport,. en ce qui concerne le fini du travail, les 
romans anglais ordinaires mériteraient la préfé: 
rence sur les romans français. 

Une autre comparaison , qui n'est pas moins 
défavorable aux romans français dans leur.littéT 
rature propre, et qui s'oppose aux progrès de ce 
genre, c'est la richesse extraordinaire de l&Francq 
en mémoires historiques, en confessions ou rç- 
cueils d'anecdotes et "de lettres, piquantes, qui tous 
se rapprochent plus ou moins de la nature dj? 
roman. Je ne sache point qu'aucun conte de Mar: 
montel ait jamais inspiré un intérêt tuissi général 
que ses mémoires \ et quel est le roman français 
qui pourrait produire une impression semblable 
à celle des Confessions de Rousseau ! . 

E41 général, ait dix-huitième siècle, la poésie fut 
obligée en France de céder le pas à la prose, xjui 
se développa avec beaucoup de richessçet avec la 
plus grande énergie dans les premiers écrivains % 
nonobstant quelques déviations et aberrations 
grossières. Le style de Voltaire dans ,La pçqffi.ft&t 
spirituel et vif comme lui-même ; il lui çonvienjt 
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parfaitement, ainsi qu'à s&i génie. l)u reste, lès 
critiques français les plus rigides ne conseillent 
point, que je sache, de l'imiter pour là langue; 
et quant au style historique, il ne mérite éërtài- 
riemettt pas de servir de modèle. Le génie et 1e 
Style de Diderot bht quelque éhose de séduisant 
pbiir beaucoup d'Allemands* parce qu'il possède 
quelque chose de ce sentiment esthétique des 
beautés de la sculpture et dfe l'architecture^ qui 
lié se trouve point, ou du moibs très-rarement , 
dans les autres écrivains français ', mais sort fctjrle 
est capribieux, iriéoiréct, ïi'a rien 4e fcette grâce 
naïve à laquelle on s'attend datis lies productions 
d'ësjmt des bëns* écrivains" français. Bùffon et 
$busseau sorit les aateurs français qti'à juste tit^e 
on admire ïe plus pour lé style et pouMe talent 
èe réxpôsitidh. Le premier est peut-être plus ha- 
bile que le second dans lès détails et dans l'art de 
construire de§ périodes ; seulement il est ameriê 
par la nature dé son ouvrage à placer partout des 
épisodes t>etire*riettre ses pensées «u $A rhétéri- 
qi*é^ là ttiême où elles sont tout-à-fait inutiles 
On pourra, à là Hguetirv trouver ii&itteï qu'il ait 
eiptfeê fcâ théorie de Tâmour à l'article qu'il coh- 
, sabre aux pigeons;, mais on nç s'attendait pâsà 
trouver, dans lé chapitre Où il parle du lièvre, 
dés considérations sur leà migrations des peripifes 
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très étendues et exposées avec tout le luxe de la 
rhétorique. Comme peintre de la nature, Àristote 
ne se fiurt'çertainement pas permis de semblables 
licences, Unissant dans le style scientifique la 
convenance la plus rigoureuse à la clarté la plus 
parfaite > l'auteur grec a un avantage que l'ambi- 
tion de Buffon était cT égaler. Je me rangerai par 
conséquent de l'avis de ceux qui accordent la 
préfé#*nfee à Rousseau, parce que chesc lui l'art 
est moins sensible dans les détails que chez Bu£ 
foi> r et pjfcrce qu'il y a dans aesouvrages beaucoup 
plus d'unité. S'il ne s'y trouve point un ordre très- 
xigoureux, du moins la marche en est-elle origi- 
nale et très-éloquente; c'est là ce qui le rend en- 
traînant. Mais si je suis entièrement de l'avis de 
ceux qui considèrent Rousseau comme le pre- 
mier des écrivains du dix-huitième siècle pour 
l'art et l'énergie du style , je ne puis cependant 
pas , d'un autre coté, refuser mon assentiment à 
ceux qui trouvent qu'il existe encore un grand 
intervalle entre cette éloquence, tout entraînante 
qu'elle soit, et le grandiose de Bossuet. Si jamais le 
rapport actuel venait à changer, si cette prépon- 
dérance de la prose dans la langue et dans la lit- 
térature française venait à diminuer , ou si du 
moins la poésie pouvait plus tard refleurir à côté 
d'elle, je serais porté à penser que cela n'arrive- 
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rait et ne pourrait pas arriver par l'imitation des 
Anglais, comme on a fait jusqu'à présent poUr 
soutenir la poésie chancelante, ni par l'imitation 
d'aucune autre nation ; mais bien par un retour 
à l'esprit poétique en général, et en ramenant la 
poésie française aux temps anciens. L'imitation 
d'une autre nation ne conduit jamais au but ; car 
toutes les productions de cette nation; à l'époque 
où elle a atteint le développement moral et intel- 
lectuel dont elle était susceptible, et la perfection 
de l'art, doivent toujours demeurer étrangères à 
celui qui l'imite; aussi bien il suffit à chaque na- 
tion de revenir à sa poésie et à ses traditions pro- 
pres et originales; Plus on est-près de la source, 
et plus on y puise profondément, plus on voit 
apparaître ce que toutes les nations ont de com- 
mun. La pure source de l'inspiration religieuse est 
ouverte à tous les esprits; c'est de sa profondeur 
que sort toujours une poésie nouvelle et conve- 
nable à tous les temps. C'est là qu'a puisé La- 
martine, dont les poésies sont le commencement 
d'une nouvelle ère poétique pour la France. En 
Angleterre, là poésie penchait encore au com- 
mencement du dix -huitième siècle vers le goût 
français, dont l'influence est visible dans Ja cor- 
rection vétilleuse de Pope, ainsi que dans Fessai 
que fit Adisson pour créer une tragédie régu- 
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lière. Cependant ces deux auteurs tirèrent de l'ou- 
bli Shakespeare et Mil ton. La traduction que 
Pqpe fit d'Homère, encore qu'elle ne répondît 
point à la noble simplicité de l'original, augmenta 
cependant la prédilection générale pour le gçand 
poète de la nature et du passé, et en est elle- 
même une preuve. Dans les poèmes originaux 
de Pope, on remarque déjà ce penchant domi- 
nant pour la pensée, qui fit du poème didactique 
le genre de poésie favori des Anglais, et qui fit 
naître en ce genre de si nombreux essais. Nous 
avons déjà fait précédemment observer à nos lec- 
teurs,, que ce genre a quelque chose de froid et 
d'an ti-poé tique, et l'exemple des Anglais a mon- 
tré tout récemment qu'il ne peut fournir une lon- 
gue carrière. Toutefois leurs pensées et leurs mé- 
ditations se présentaient souvent accompagnées 
de passion et de mélancolie, comme on peut le 
voir dans les Nuits d'Young. Thomson exprime 
ses sentimens avec plus de beauté et de modé- 
ration dans le poème descriptif, qui est un genre 
propre aux Anglais et qui a aussi trouvé tant 
d'imitateurs chez les autres nations ; ce fut en- 
core le goût- pour la belle nature qui valut à Os- 
sian tstfit de partisans; et si l'on ne trouve pas 
toujours une mélancolie ossianique et des médi- 
tations de la nature de celles de Young dans les 
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poésies lyriques aagfUises du dix-huitième siècle, 
l'esprit philosophique y domine cependant beau- 
coup plus que dans les poésies françaises. Percy 
et le goût pour Slakespeare firent aussi renaî- 
tre de bonne heure lamoUr des vieilles ballades 
^t fies vieilles chansons populaires : plu» on eà 
a trouvé, en Ecosse surtout, plus le gôôt qite 
Ion y prit semble avoir banni tout autre geûre 
de poésie, à l'exception des romans et des pièces 
de théâtre qui sont devenus un besoin de tottfc. 
les joprs. Ainsi à la fin du dix-septième siècle 
et dans le dix * huitième, la haute poésie fran- 
çaise coromeâça par des règles sévères et tant 
soit peu arbitraires, et finit par se perdre toujours 
davantage dans un certain eiprit de société. Ete 
Angleterre, elle débuta par des méditations sé- 
rieuses et graves, par de poétiques descriptions 
de la nature, et finit par le goût général des chan- 
sons populaires, échos partiels de la poésie d'une 
époque plus reculée qui s'était perdue. Dans ces 
dernières années où lés rapports avecTAngletetre 
ont été rétablis, la réputation de deux nouveaux 
poètes s'est répandue des îles britanniques, sur 
le continent; et tous deux caractérisent d'une 
manière différente le moment actuel et son es- 
prit poétique» I^a poésie de Walter Scott ne vit 
que dans le 6ou venir des anciens temps et de la 
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vieille Ecosse, et n'est elte-metne que l'écho d'une 
rustique poésie qui n'test plus. C'est encore, si L'ion 
veut, une espèce dé mosaïque formée defragmens 
divers de la tradition romantique et de l'époque 
de la chevalerie, industrieusee*ent réunis et fa- 
çonnés d'après lés moeurs écossaises avec une 
scrupuleuse exactitude et une grande donnais* 
sancfe, à peu près de mérile que dans nos ttiodeh- 
nés habitations rurales On réunit avec gtand soin 
des fragniens de peinture sur verre tirés des ê$i* 
ses gothiques pour produire une impression pitto- 
resque. Au contraire, la poésie de Byroh s'élance, 
non des souvenirs et dé l'espérance , mais de la 
profondeur d'une inspiration tragique et du dés-» 
espoir de l'athée : elle se développe dans un es» 
prit supérieur luttant contre l'irréligion et lé dé£ 
espoir : daris sa noire imagination, elle ne divinise, 
parmi tant de formes diversement sauvages, que 
l'héroïsme de la perdition, et lui prête les cou- 
leurs les plus terribles de la passion. Cette inspi- 
ration athée ne fut pas tout -à-fait étrangère à 
une époque antérieure à la poésie allemande; 
maïs elle n'a pas tardé à s'élever dans une sphè. 
re plus fière; et pendant que les nuages d'une 
fausse grandeur tragique n'apparaissent plusque 
sur les limites extrêmes de la scène, on sent 
clairement dans les régions plus élevées de notre 
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art, que la nouvelle poésie, avec son brillant 
éclat, ne peut point sortir du sombre gouffre du 
désespoir, mais seulement de la pure lumière de 
l'espérance, comme l'arc»en-cièl se déployant dans 
les cieux après l'orage, ou comme l'aurore qui 
dissipe les ombres de la nuit. Considérés comme 
poètes du désespoir et de l'espérance, Byron et 
Walter Scott sont plutôt le dernier retentisse- 
ment d'une poésie ancienne qui périt, que le 
commencement d'une nouvelle qui n'a pas en- 
core paru. 

En général, pendant le dix-huitième siècle, la' 
poésie déclina considérablement chez la plupart 
des nations européennes, si on la compare à celle 
des temps antérieurs si riches; là même où la 
poésie est une image constante de la vie réelle, 
comme en Espagne, et où le génie de l'art fait 
partie du caractère de la nation , comme en Italie. 
Mais si au dix-huitième siècle l'Italie ne produi- 
sit en haute poésie rien qui pût être comparé 
aux anciens ouvrages poétiques , le théâtre s'y 
développa en revanche d'une manière plus va- 
riée. Dans Métastase, Goldoni, Gozzi et Alfieri, 
nous trouvons individualisés tous ces élémens 
d'un théâtre poétique qui chez nous aussi rem- 
plissent la. scène, et qui le plus souvient sout ac- 
compagnés d'un certain mervcilleu*. Dans Me- 
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tastase, le langage est porté au plus haut degré 
de perfection musicale. Nous voyons dans Gol- 
doni la vie commune, mais traitée avec légèreté 
et amabilité, des caractères, des masques, et, d'a- 
près les usages italiens, de véritables masques, 
et non, comme chez nous, prenant toutes sortes 
de travestissemens. Il y a dans les contes popu- 
laires fantastiques,, et dans les pièces féeries et 
magiques deGozzi, une force d'invention vraiment 
poétique, mais dénuée de cette perfection musi- 
cale, de cet éclat de l'imagination par lesquels la 
poésie qui s'y trouve pourrait seulement paraître 
dans toute sa beauté et dans tout son éclat. En- 
fin , il y a dans Alfieri une tendance à atteindre 
ï'élétation antique qu'on a l'habitude ;de louer, 
lors même qu'elle n'a pas de résultats fort im- 
portans. 

Je ne sais si l'on ne peut pas dire des pièees 
modernes du théâtre anglais, cdmparées à celles 
des Français, ce que nous avons dit des romans : 
que sous le rapport de la fabrication poétique, 
elles méritent la préférence, à cause du soin exact, 
du poli et de l'élégance du travail. Le théâtre ita- 
lien est plus rapproché de nous à cause de l'ana- 
logie qu'il offre avec notre théâtre, du moins dans 
la forme extérieure et dans les dévelopjtemens 
qu'il a. pris plus tard. 
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v La critique des Apglais et qjielques-uns de leurs 
ouvrages sqr la poésie et même sur l'architecture 
et la sculpture étaient plus libres, plus originaux , 
et la plupart plus $avarç$ sous le rapport de la 
connaissance de l'aptiquité, que ceux des écri- 
vains français dans ce genre, et répondaient par 
conséquent davantage à l'esprit allemand. M ai 5 
la critique allemande n'a reçu que la premier 
impulsion des Anglais, de H^rris* de Hume, de 
Hurd et de Warton par exetypte, et $'*e?t bientôt 
développée par elle même, peut-être plus qu'aux 
cune autre branche dfl notre littérature. 

£.e$ grands modules fam l'art décrire rfeistQire 
que l'Angleterre a produits au dix-huitième §ièçjfl , 
sont beaucoup p}i>$ jnjpprtans que tout ce qui 
appartient k la. littérature consacrée à l'étude du 
beau. En ce genre les Anglais ont surpasse tw* 
tes les autres nations, du Hipins parce qqlls le 
traitèrent le» premiers, fit c'est apsçi pqpr cela 
qu'Us ont servi de modèle aux historiens des au- 
tres nation*. Si je ne itfe trompe, HuTpe occupe 
maintenant la première place parmi les trois his- 
toriens anglais lès plus distingués du siècle Auh 
tant le doute est bon h l'historier* pour l'ipye^ 
tigation des faits ( squs ce rapport il i»e saurait 
jamais être poussé trop loin), autant cette ma- 
nière de penser, quand le scepticisme a. attaqué, 
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ébranlé ci fait disparaître tous les principes re- 
ligieux et moraux, convient peu à celui qiji veut 
être l'historien d'une grande nation et produire» 
un effet général durable. 

Delà partialité, des vue$ feusses même, sorçj; $q 
Sfccaspréférableaet plus fécondes^ résultats ejufl 
l'absence de tout principe fixe^ et que* le manque 
de plan, de chaleur et d'enthousiasme; il ne reste 
plus alors que la tendance à l'opposition contre 
l'opinion dominante et auparadoxe^uip^iaiseféT 
pandre quelque intérêt sur un ouvrage historique 
conçu dans cet esprit Cette tendance à l'opposi- 
tion ne saurait être méconnue dans Hume. Quel- 
que digne d'éloges qu'il soit et quelques services 
qu'il ait rendus en embrassant le parti des Torys^ 
et en exposant une partie importante de lTris-î 
toire d'Angleterre, avec un intérêt touchant ppur 
le sort funeste des Stuarts , et une partialité visi- 
ble pour les principes dés Tory s, à une époque 
où l'esprit républicain du parti des Wighs den 
minait trop généralement dans la littérature an- 
glaise, pour que l'avenir de la nation n'en fût 
pas compromis oemme il Test encore aujourd'hui j 
il n'en reste pas moins un historien trop partial , 
quoique d'ailleurs il soit au premier rang pour 
son genre et sa manière d'envisager les événe- 
mens; trop partial, dis-je, pour que son ouvrage 
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devînt vraiment national , d'im esprit et d'un mé- 
rite tout-à-fait générai. Il ne satisfait aucunement 
pour les temps anciens, parce qu'il ne les aimait 
point et qu'il ne savait point s'y transporter. 
Pour ce qui est du style, Robertson est l'auteur 
le plus séduisant; ses expressions sont choisies; 
et quoique continuellement orné, il est cepen- 
dant clair. et sans afféterie. Il est plus faible sous 
un autre rapport qui devrait être 1$ plus impor- 
tant, c'est-à-dire comme investigateur. Aujourd'hui 
Ton reconnaît assez généralement, même en An- 
gleterre, combien il est négligé, superfioiel et en 
grande partie plein d'erreurs, quant aux faits; 
bien que la décadence et l'altération du goût dans 
le style, rendent nécessaire de le citer comme un 
modèle. Sous ce rapport, selon moi, son style est 
trop riche en expressions d'éclat et en antithèses, 
La beauté du style et la tendance à traiter l'his- 
toire d'une manière tout-à-fait scientifique et ora- 
toire, me paraissent quelque chose de toukà-fait 
manqué et de propre à égarer. Que si l'on veut * 
traiter le style historique comme im art, ilarri- 
yera difficilement qu'une nation moderne atteigne 
jamais la perfection des anciens en ce genre , ou 
même en approche. Mais peut-être no\*s est-il 
donné de les surpasser d'une autre manière, c'est- 
à-dire, en traitant davantage l'histoire comme 
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poésie; et pour cela nous possédons des secours, 
des instrumens et des travaux préparatoires infi- 
niment plus nombreux que les leurs. Quand on se 
propose un semblable but, un style simple est 
celui qui convient le mieux; pourvu qu'il soit 
soigné, convenable partout, rapide, clair, sarîs ter- 
mes superflus, sans recherche et sans affectation 
de tournures oratoires et de morceaux d éclat. 
Gibbon est très-riche en pensées, son style pa- 
raîtra presque toujours très-pur dans les détails ; 
mais il est trop étudié et devient fatigant par sa 
monotonie dans tout le cours de son ouvrage. Il 
abonde en expressions et en tournures latines et 
françaises. La langue anglaise étant d'une nature 
mixte, n'a point de ligne de démarcation bien 
fixe sous le rapport des mots et des tournures 
qu'elle prétend tirer du latin et du français, pour 
les ajouter à tant d'autres qu'elle a adoptés très- 
anciennement et qui font partie de l'idiome na- 
tional. Cette manière recherchée d'écrire à moi- 
tié latine, p^ laquelle Gibbon se distingue, fut 
principalement accréditée par le critique Johnson; 
maintenant il semble que l'on en est revenu, du 
moins pour les principes, et que l'on considère 
cette manière d'écrire comme vicieuse et comme 
une aberration contraire au génie de la langue. 
L'ouvrage de Gibbon , quelque instructif et quel- 
ii. M 
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que attrayant qu'il soit par la richesse des faits et 
des pensées, ne satisfait cependant pas sous le 
rapport du plan ; car on n'y trouve point d» sys- 
tème arrêté. On y voit dominer l'esprit de Vol- 
taire et une tendance à se moquer de tout ce qui 
a un caractère religieux; tendance indigne d'un 
historien, et qui dans le style élégant et recher- 
ché de Gibbon n'est point de l'esprit léger et na- 
turel, mais seulement un effort pour en faire; 
Quoique j'aie signalé à mes lecteurs quelques 
défauts dans ces trois grands historiens anglais 
dont le mérite n'en est pas moins suffisamment 
reconnu, cependant si on les compare à leurs 
successeurs, on les trouve d'autant plus remar- 
quables , et on les déclare les premiers dans leur 
genre. Que l'on prenne la peine de comparer 
Gibbon, Roscoe, cet historien sec et lourd* quoi- 
que d'ailleurs son esprit soit orné de toute la ri- 
chesse de la culture italienne ; Robertson , Coxe, 
qui est attrayant et agréable, mais moins noble 
.et moins classique, et qui est prOftpie toujours 
aussi peu satisfaisant pour l'investigation histo- 
rique; ou bien le politique Fox à Hume, et l'on 
trouvera toujours qu'en Angleterre l'art d'écrire 
l'histoire est plutôt en décadence qu'il ne, semble 
faire des progrès. La cause en est peut-être daûs 
l'absence dune philosophie ferme et satisfaisante; 
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absence que l'on remarque même dam les écri- 
vains du premier ordre* Quand on ignore en 
général d'où vient l'homme et où il va , il est im- 
possible de juger de la marche des événemens, du 
développement des temps, des destinées des na- 
tions* et même d'avoir à cet égard une opinion et 
une manière de voir arrêtées. L'histoire et la phi- 
losophie devraient d'ailleurs autant que possible 
marcher toujours de front. Entièrement séparée 
de l'histoire, et tans le génie de 4a critique qui ne 
peut être que le résultat de cette alliance, la phi- 
losophie ne peut guère devenir qu'une affaire de 
vaines formules ou de parti. Sans l'esprit vivifiant 
de la philosophie, l'histoire n'est qu'une collec- 
tion morte de matériaux inutiles, sans unité in* 
té rieur e, sans but proprement dit et sans résultat. 
Le manque de convictions et de principes sâtis- 
faisans ne se montre nulle part d'une manière 
aussi frappante que dans les prétendues histoires 
de l'humanité, dont on s'est beaucoup occupé 
surtout en Angleterre , d'où on les a transplan* 
tées en Allemagne. On tira de la grande collection 
des voyages les traits nécessaires pour composer 
un tableau dû pécheur, du chasseur et des hordes 
errantes, des peuples agricoles et de ceux qui 
vivent dans les villes et se livrent au commerce : 
tout cela fat décoré du nom d'histoire de l'huma- 

17. 
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nité. Ces essais contenaient toutefois beaucoup 
d'observations de, détails -aussi bonnes qu'utiles, 
alors même que l'on considérait l'homme prin- 
cipalement dans sa constitution corporelle et 
naturelle, sous le rapport de la division de l'es- 
pèce en races blanche, noire, rouge et jaune. Mais 
qu'en résultait-il pour cette grande question dont 
la solution mériterait seule le nom d'une véri- 
table histoire de l'humanité, celle de savoir ce 
que l'homme est réellement > comment il était 
originairement constitué, comment il vivait, et 
comment il est tombé dans l'état de misère où 
nous le voyons maintenant? La philosophie et la 
religion peuvent seules répondre à cette question 
qui est tout-à-fait du domaine de l'histoire, et par 
laquelle commence et finit toute histoire : et j'en- 
tends parler ici de cette philosophie dont tous les 
efforts ont pour but l'intelligence de, la religion. 
Dès que l'histoire sort du cercle étroit de quel- 
ques traditions et événemens donnés , et qu'elle 
considère l'ei\temble de l'humanité, une philoso- 
phie basée sur la révélation peut seule en donner 
la solution véritable et indiquer la voie convena- 
ble. Il sera toujours à craindre sans. cela que l'hu- 
tàanité ne soit comprise dans son développement 
que comme une simple manifestation de la nature. 
L'ordonnance sublime et divine du monde dans 
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la succession des temps et des époques histori- 
ques ne saurait même être bien comprise et 
trouvée que dans la profondenr de la connais- 
sance spirituelle. En un mot, le rapport nécessaire 
de l'histoire de l'humanité avec ce qu ? il y a de 
divin dans son commencement , son milieu et sa 
fin, provient du spiritualisme de cette notipn 
chrétienne. Au contraire, dans cette fausse histoire 
de l'humanité, digne produit de cette philosophie 
matéf ielleet uniquement basée sur les sensations, 
que fit éclôré le dix-huitième siècle, on voit 
toujours dominer cette pensée que l'homme est 
né dans le monde comme un ver, avec cette 
seule différence qu'il a été doué de la faculté dé 
se mouvoir et d'une conscience ; cependant, d'a- 
près ce système il n'a reçu cette conscience -dé 
lui-même que passagèrement Le chef-d'œuvre 
de ces histoires de l'humanité consiste au fond 
à faire naître graduellement le raisonnement et 
Pesprit avec tous les arts et toutes les sciences, 
de l'animalité ; en sorte que plus on parvient à 
assimiler l'homme à l'orang-outang, cet animal 
favori de tant de , philosophes du dix-huitième 
siècle, plus on est censé vçrsé dans les mystè- 
res de la j philosophie. Environnés comme nous 
sommes d'une immense quantité de richesses et 
de sources historiques, de documens sur l'antiqui 
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té, de tant de trésors sur la géographie et l'ethno- 
graphie, pouvant jeter les yeux en arrière sur 
tant de siècles, nous nous trouvons aujourd'hui 
au point où l'histoire du monde pourrait devenir 
une' véritable science , dans laquelle l'histoire po- 
litique apparaîtrait sous un jour tout nouveau. 
Mais, pour achever cet édifice, il faudrait que les 
immenses matériaux que possède notre siècle 
fussent ramenés à l'antique base théologique et 
bien coordonnés entre eux ; ce qui n'a point été 
fait jusqu'à présent. Les histoires de l'humanité 
qu'on nous a données ont été construites sur le 
sable mouvant d'hypothèses rationnelles qu d'ob- 
servations superficielles , et détruites avec la phi- 
losophie sensyaliste alors dominante. Mais l'art 
historique, comme les Anglais l'ont pratiqué les 
premiers dans Ifs jtemps modernes, et auquel ils 
ont fait faire tant de progrès, ne nous a encore 
donné que des chçfs-d'œuvre de rhétorique sans 
.science véritable. 

La philosophie de la sensation à laquelle Bacon 
donna naissance sans qu'il y ait de sa faute, que 
Locke systématisa et analysa le premier, et dont 
toutes les conséquences immorales et désorgani- 
santes se développèrent en France où elle fit 
secte et finit par amener un ^théisme complet et 
général, prit une toute autre marche en Angle* 
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terrçe. Elle ne pouvait point produire les mêmes 
résultats dans ce pays, parce qu'elle étiît re- 
poussée par le sentiment généralement répanda 
du bien-être et de ses exigences, du bien-être, 
qui eût été à jamais paralysé, se cm système dé- 
sastreux s'était développé en Angleterre avec la 
même force qu'en France. Les Anglais étaient 
d'ailleurs portés par la nature de leur esprit à' 
saisir plutôt le coté paradoxal ot sceptique de 
cette philosophie, que son cèté matériel et athée. 
Le système de Ijocke conduisit Berkeley à la théo- 
rie philosophique la plus bizarre, pafrce qu*èn 
adoptant la philosophie de Locke , il ne voulait 
point renoncer à sa croyance religieuse, mais au 
contraire les concilier toutes deux; car sa croyan- 
ce avait jeté dans son c«&nr de trop profondes ra- 
cines pour qu'il lui fit possible d*y renofïcer. La 
philosophie de cette époque* ne poavait pas con- 
cevoir, et en effet il était impossible qu'elle con- 
çut comment les objets extérieurs entrent dans 
notre esprit, de telle sorte qu'il puisse s'en former 
des idée»; car toutes les perceptions, toutes les 
sensations dont ils sont là cause pour nous, ne 
sont en réalité que des impressions que nous en 
recevons, des modifications qu'elles nous font 
éprouver. De quelque manière que nous suivions 
les objets de nos sensations, nous n'en obtien- 
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drons cependant que des impressions, sans jamais 
pouvoir atteindre les objets mêmes qui semblent 
nous échapper continuellement. Si nous consi- 
dérons la nature comme ayant une vie propre, 
comme, étant animée, ou du moins comme le 
moyen, comme l'instrument et le mot de la vie, 
Tembarras disparaît et tout s'éclaircit. Il n'est 
' pas inconcevable qu'entre deux natures intellec- 
tuelles vivantes et agissant Tune sur l'autre, H 
s'en trouve une troisième morte en apparence, 
qui puisse servir de moyen terme et d'instrument 
de parole et de langage, ou même aussi être la 
limite et le mur de séparation ; car nous l'éprou- 
vons à chaque instant, parce que nous ne vivons ni 
n'agissons autrement, parce que même au dedans 
de nous-mêmes nous ne sommes jamais seuls, et 
parce que nous ne pouvons ni agir ni demeurer 
d'accord avec nous-mêmes, sans instrument et 
sans langage. Mais cette idée simple que le monde 
des sens n'est que la prison de l'esprit, un moyen 
et un instrument de division et de jonction pour 
l'esprit, avait été perdue avec la connaissance et 
la notion du monde intellectuel, et la conviction 
vivante de son existence. C'est ainsi que la phi- 
losophie des sens donna d'une erreur dans une 
autre relativement à ses premiers principes, ses 
demandes et ses réponses essentielles» Berkeley 
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pensait qu'il n'y avait point d'objets extérieurs, 
mais que Dieu était la cause immédiate de toutes 
nos idées et de toutes nos sensations. Des doutes 
semblables firent adopter à Hume un tout autre 
système : le scepticisme stationhaire dans ses 
doutes insolubles, et qui va jusqu'à nier la cer- 
titude de toute connaissance. C'est lui qui , par 
son scepticisme pénétrant partout et boulever- 
sant tout, a décidé la marche de la philosophie 
anglaise; car depuis Hume, on s'est borné à en* 
traver par toute sorte de moyens l'influence pra- 
tique funeste de ce scepticisme, et à maintenir, 
par divers appuis et une foule d'auxiliaires, l'édi- 
fice de toutes les convictions morales, si néces- 
saires au bonheur de l'espèce humaine. Ainsi 
l'idée du bien-être national est non -seulement 
dans Adam Smith, mais dans toute la philosophie 
anglaise, la notion fondamentale, le centre et le 
dominateur de l'ensemble. Quelque digne d'é- 
loges et quelque bienfaisante que soit cette théo- 
rie qui consiste à ramener tout à ce point cen- 
tral, cependant la notion du bien-être national 
ne saurait servir d'oracle décisif en toute con- 
naissance et en toute science. Ces appuis sont 
faibles et faciles à ébranler, et l'on ne peut même 
pas y compter pour long-temps en ce qui con- 
cerne la vie pratique, parce que sa marche est 
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déterminée et dominée tôt ou tard par la con- 
viction interne, ainsi que parle développement 
de l'esprit. A défaut de la certitude dans nos con- 
naissances qui ne saurait être atteinte, nous 
avons pour la remplacer le bon sens ordinaire ; 
et pour remplacer la certitude morale, te senti- 
ment et le consentement moral. L'esprit naturel, 
alors mêpie qu'il serait en réalité aussi général et 
aussi sain qu'il croit l'être communément, tran- 
cherait bien plus la question de la philosophie, 
qu'il ne la résoudrait et n'y répondrait par ses 
décisions, s'il n'était pas permis d'en appeler et 
qu'elle ne dût point être examinée davantage; 
mais l'ardeur de savoir, qui est inhérente aux hom- 
mes, ne saurait être entravée, et la question con- 
cernant le véritable principe ou fondement de 
nos connaissances et de toute vérité se repré- 
sente toujours, quoiqu'elle ait été tant de fois écar- 
tée. Le sentiment moral est une chose trop fragile 
pour la morale, s'il ne s'y JQint une loi de justice 
éternelle qui ne saurait point émaner de l'expé- 
rience ni du sentiment pur, mais seulement de la 
raison ou de Dieu. Pour cela il faut une con- 
viction ferme, une croyance bien arrêtée; mais 
la croyance que les philosophes anglais fondent 
sur les oracles de la saine raison, et sur les prin- 
cipes inoraux reconnus vrais, ainsi que sur les 
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sentimens dignes d'estime, est, comme sa base 
même, d'une nature trcs-chancelante. Ce n'est 
point ce que nous appellerions une croyance, 
une conviction et une connaissance ferme et 
inébranlable, comme les connaissances puisées 
dans la raison et dans l'expérience sensible ; mais 
une connaissance et une conviction puisées à 
une source toute différente, obtenues d'une toute 
autre manière, par le moyen de la perception 
intérieure, d'une révélation plus haute et d'une 
tradition divine. Bien plus, cette prétendue 
croyance, fondée sur le bon sens des hommes, 
est chez les philosophes anglais une croyance 
forgée à plaisir, qui n'a rien de solide et qui ne 
peut guère mieux subir l'épreuve du danger, 
que la croyance aveugle et routinière dès in- 
différens. C'est ainsi que cette nation, si énergi- 
que et si libre dans toute son existence et dans 
toute sa vie, qui même en poésie aime mieux la 
profondeur que les frivolités extérieures, s'est 
posé elle-même, d'une manière toute particu- 
lière, dès limites en philosophie; de sarte que, 
dans les temps modernes, son esprit s'est déve- 
loppé d'une manière moins originale dans ce do- 
maine de l'esprit humain , et y paraît moins satis- 
faisant que quelques-uns des meilleurs écrivains 
français. »Si, en Angleterre, quelques philosophes 
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ont suivi des méthodes à eux, et se sont ainsi 
séparés de ce système général , ils n'ont produit 
aucun résultat important ni universel. Les essais 
en ce genre qu'on connaît d'eux ne sont même 
ni très-remarquables ni très-distingués. 

On peut donc comparer la manière de penser 
des Anglais en philosophie, à un homme qui a 
l'air tout-à-fait sain, mais qui a une prédisposi- 
tion intérieure à une dangereuse maladie, parce 
que le premier accès de % cette maladie n'ayant 
été repoussé que par des palliatifs qui n'ont pu 
l'arrêter tout-à-foit , le mal n'a pas été attaqué 
dans sa racine. De même qu'en politique les 
troubles révolutionnaires intérieurs, dont le 
germe n'a jamais pu être étouffé en Angleterre, 
sont incessamment contenus par le contrepoids 
artificiel de l'admirable constitution de ce pays; 
de même, dans le domaine de l'intelligence, le 
matérialisme complet et prononcé, l'esprit des- 
tructeur d'une philosophie entièrement scepti- 
que , est contenu dans de certaines limites par 
les caïmans moraux, ou du moins a été empêché 
jusqu'à ce jour d'en venir à un éclat dont les 
suites ne pourraient être que funestes à toute la 
communauté. Mais le mal qui résulte des erreurs 
philosophiques et de l'incrédulité ne saurait être 
entièrement extirpé sans une guérison radicale 
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intérieure. Je considère par conséquent comme 
très -vraisemblable et presque comme certain, 
que la manière de penser en philosophie, et né- 
cessairement aussi celle de penser en morale et 
en religion , seront encore exposées en Angle- 
terre à de grandes crises. 

Si Ton ne prend pas en considération les ré- 
sultats pratiques les plus immédiats , mais uni- 
quement la marche extérieure de l'esprit, on se- 
rait peut-être porté à regarder l'erreur complète 
et qui se montre à découvert, comme moins dan- 
gereuse que celle qui se cache et à laquelle se 
mèle^juelque vérité; car alors l'illusion naturelle 
n'aperçoit point le danger. Au contraire, l'esprit 
tombé dans les erreurs les plus graves revient 
plus facilement à lui-même, et ne sort de l'abîme 
où il était plongé qu'avec d'autant plus de force 
et d'énergie. 

. C'est surtout en France qu'a eu lieu ce retour 
éminemment remarquable à la vérité et à la vraie 
philosophie. Quandlesautels,surlesquels naguère 
encore ét^it adorée la déesse du siècle, la raison, 
mieux représentée qu'on ne le pensait peut-être 
dans la personne d'une comédienne , eurent été 
purifiés et rendus à la religion ; lorsque cette 
nouvelle église, qui n'avait aucune croyance ar- 
rêtée, la théophilanthropie, eut été anéantie, de 
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tous cotés s'élevèrent les voix de la vérité trop 
long-temps étouffées. Je n'entends pas parler ici 
exclusivement de cet écrivain célèbre qui consa- 
cra entièrement h 1? religion sa brillante et fé- 
conde éloquence; car autant il était méritoire, 
autant il était opportun et nécessaire pour l'effet 
immédiat, dans la France de cette époque, que 
Chateaubriand présentât le christianisme princi- 
palement sous son aspect aimable et daus ses 
résultats bienfaisans. Cependant cet orateur s'est 
plus occupé de la manifestation extérieure de la 
religion et de son éclat , qu'il n'a pénétré dans 
son esprit, dans son essence et dans sa profon- 
deur. La Mennais y a pénétré bien plus avant ; 
avec un rare bonheur, quand il parle unique- 
ment de la lumière de cette foi avec une piété 
éclairée, quand il se sent intérieurement inspiré 
par sa plénitude; moins heureux lorsque, s'eto- 
gageant dans une discussion pour laquelle ses 
forces sont insuffisantes , il essaie d'établir la loi 
de la foi sur l'anéantissement de toute science, 
ainsi que l'avaient déjà fait avant lui, d'une ma- 
nière purement morale, Kant, Jacobi et leurs 
partisans; aussi, sous ce rapport, parle-t-il , sans 
le savoir, en kantiste, bien que ses vues soient 
complètement catholiques. Mais assurément le 
temps est désormais passé pour la France de s'é* 
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lever contre toute science avec leloquence de 
Rousseau , celle de la haine et de l'hostilité la 
plus acharnée. Au contraire, le moment est venu 
où, tandis que la fausse science périt dans sa 
propre nullité, la véritable, pénétrée de l'esprit 
de la religion, se réconciliera avec elle d'une ma* 
nière dut able et servira, à sa plus grande glorifi- 
cation. Le comte de Maistre, versé dans la con- 
naissance de la philosophie, se rapproche de ce 
but beaucoup plus que les autres écrivains ultras, 
parce qu'il a exposé le catholicisme plus fonda- 
mentalement que tout autre. Nous pouvons bien 
lui pardonner de ne point avoir compris le génie 
allemand. 

On eut aussi recours à divers autres moyens 
pour étendre les lumières du siècle en France, et 
pour y fonder une philosophie plus élevée. Des 
auteurs très-instruits et des talens très-distingués 
ont' même essayé de faire mieux connaître en 
France l'esprit des investigateurs allemands, et de 
l'y naturaliser. 11 faut placer assurément au pre* 
mier rang parmi ces écrivains cette femme qui a 
soutenu tant de luttes par la pensée, qui a tant 
souffert dans sa vie , et qui a peint d'une manière 
inimitable l'époque et l'homme de la révolution, 
beaucoup mieux pour la France que tout autre 
auteur. Cependant jusqu'à présent cette tentative 
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d'introduire en France la science et l'art des Al- 
lemands, à laquelle elle consacra toute la force 
de son admirable génie, a été entravée par des 
obstacles insurmontables; peut-être parce que 
dès le principe on s'est trop livré à la littérature 
allemande en général, au lieu de se restreindre 
aux doctrines philosophiques qui étaient plus 
nécessaires et plus essentielles. Mais ici se pré- 
sente, quand on considère la France dans son 
ensemble, un autre obstacle, parce que le déve- 
loppement intellectuel ne peut point se séparer 
de la marche religieuse ; c'est que toute la litté- 
rature, et même toute la philosophie allemande, 
surtout dans ces derniers temps, a une couleur 
de protestantisme fortement prononcée; circon- 
stance qui, datas la situation actuelle de la France, 
ne peut qu'être singulièrement défavorable à l'ap- 
préciation de cette littérature. Malheureusement 
les premiers champions de l'art et de la science 
des Allemands ont beaucoup trop insisté sur ce 
caractère de protestantisme, qui après tout n'est 
que partiel. Le temps seul pourra détruire cette 
première impression; et les bons écrivains fran- 
çais, c'est-à-dire ceux qui sont en même temps 
religieux et philosophes, comprendront un jour 
quel immense trésor de matériaux, de secours et 
d'organes nouveaux ils peuvent trouver dans 
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l'Allemagne intellectuelle, même pour là Sfçjehce 
Catholique. L'accord religieux ne pourra avoir 
heu pour les diverses nations que lorsqu'elles au- 
ïon t trouvé cet accord en elles-mêmes. Il est incon- 
testable qu'un accroissement de lumière partiel 
et venu du debors ne conduirait pas au but, tant 
que n'existeraient point au centre et immobile» 
la véritë plus élevée et là conviction acquise par 
àoi-méme. Ceci ne saurait non plus être le ré- 
sultat d'une croyance routinière extérieure; qui 
ne se maintiendrait que par des motifs pWiti*jues. 
La marche et le développement de là conviction 
intérieure, voilà, à dire vrai; d'où totrt dépend. 
Ce qu'ily a donc, suivant moi, de plus im- 
portant et de plu» essentiel dans la littérature 
française «des tempâ récens, c'est lé retour à là 
philosophie morale plus élevée , épurée, plato- 
nique et chrétienne * telle qu'on Ta vue sortir 
quelquefois en France de l'abîme le plus prOr 
fond de l'athéisme dominant. Oh peut dire à cer- 
tains égards que cette philosophie date de quel- 
que temps avant la révolution, d'une époque 
où là corruption était a son comble. Mais .cet 
heureux commencement n ? a produit et ne pou- 
vait produire dé résultats complets, qu'après le 
retour général à cette haute philosophie. H y a 
toujours eu des philosophes entièrement séparés 
h. 18 
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de leur siècle et animés des meilleures intentions, 
encore que l'esprit dominant de leur époque ait 
été excessivement corrompu. Je nommerai ici en 
premier lieu Hemsterhuys, qui, bien qu'il ne fut 
point Français d'origine, écrivait cependant dans 
cette langue avec la grâce des anciens , d'une 
manière si belle et si harmonieuse, avec si peu de 
contrainte et si peu d'efforts, que sous ce rap- 
port ses dialogues de Socrate répondent par- 
faitement au noble esprit platonique et philoso- 
phique chrétien qui en forme le contenu. Mais 
ce retour est principalement signalé par l'appa- 
rition de deux philosophes éminemment remar- 
quables par leur système tout-à*-fait chrétien. 
Saint-Martin, l'un d'eux, avait exposé, avant la ré- 
volution et sous le nom du Philosophe inconnu, 
dans une. série d'ouvrages demeurés inconnus à 
la foule, mais qui n'en agissaient que plus puis- 
samment sur le petit nombre, cet antique sys- 
tème de spiritualisme qui paraît nouveau de no- 
tre temps, parce que l'idée de l'éternité nous 
est demeurée étrangère. L'autre, Boriald , est de- 
venu , depuis la révolution qu'il a incessamment 
combattue, le défenseur le plus dévoué et le plus 
profond de l'ancienne constitution monarchique 
française, et a chçrché à en établir les qualités 
et le$ principes essentiels dans une théorie poli- 
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tique toute chrétienne; de même que plus tard, 
dans un essai de philosophie chrétienne, il s'est 
élevé avec assez de clarté à l'idée du^Verbe éter- 
nel et intercesseur comme fondement de ce sys- 
tème. Les ouvrages de ces deux écrivains contien- 
nent cependant encore à côté de beaucoup de 
bonnes et excellentes choses, beaucoup d'erreurs 
graves et essentielles ; ces erreurs ont en partie 
leur source dans quelques préjugés français, et 
proviennent de ce que, quoique luttant contre 
leur siècle, çps écrivains en sont cependant en* 
core trop fiçrs, et qu'ils sont surtout trop épris 
de leur nation, ce qui leur fait émettre des idées 
fausses ou incomplètes au sujet d'autres peuples 
ou d'autres époques, et quelquefois trahit leur 
ignorance à cet égard. Le préjugé qui domine 
chez Bonaldj c'est celui de la nationalité : il ra; 
petisse singulièrement ses vues. Celles de Saint- 
Martin au contraire étaient souvent obscurcies, 
non pas, il est vrai, dans le système même qui 
était hors de tout contact avec la misérable réalité 
de notre époque; mais dans l'application, par ce 
qu'il y avait de décourageant dans ce qu'il aper- 
cevait autour de lui. Au reste, ce reproche d'un 
esprit d'opposition tacite contre la constitution 
actuelle de l'Église, qu'on lui fait comme catho- 
lique, est, en ce qui le concerne, plus appa- 

18. 
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rent que fondé. Et s'il s'appliqae avec plus de 
justesse à quelques-uns de ses partisans en France 
et en Russie, il ne faut pas tant en être surpris-* 
puisque les successeurs et les disciples d'un 
grand homme, de quelque genre que ce soit, 
ont costume d'adopter de leur maître tout au- 
tre chose que les bornes d'une sage modération. 
Que si Saint -Martin n'approuvait point Tétât 
actuel de l'Église et s'il déplorait surtout hanté-' 
ment la décadence de la science catholique, il se 
peut qu'il en att trouvé les motifs pendant la ré- 
volution dans la soiùbre époque qufr Pavait précé- 
dée, et cette circonstance'doit lui servir d'etfcuse; 
mais ce malentendu n'en resté pas moins blâ- 
knable et Contraire au bût grand et noble qu'il se 
proposait, pour lequel il employait toutes les for- 
ces de son esprit; parce que Ton pourrait en dé- 
duire la fausse conséquence que la connaissance 
de ce qui est de Dieu est exclusivement fondée 
sur l'intention et la manifestation intérieure f et 
peut être séparée complètement, ou du moins 
éloignée, de la tradition positive ou de l'Église 
intérieure qui en est la base naturelle et la forme 
essentielle. Mais Saint -Martin n'a attaqué nulle 
part la véritable science de la religion, ni ne 
s'est jamais élevé contre elle. Il exprime en toute 
occasion le désir que les connaissances plus éfe* 
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vies en soient une propriété et un instrument, et 
soient de -nouveau unfes au sacerdoce. On doit 
y voir plutôt un hommage à la destination de la 
religion, qu'une dépréciation de sa dignité d'après 
ltf mesure commune de l'esprit dominant et d'un$ 
philosophie commune et sensuelle qu'il com* 
battit au contraire sans relâche pendant toate sa 
vie. Aussi bien , tout ceci m supplique encore 
qu'aux circonstances extérieures; carSaint-Martia 
p'est jamais e# opposition avec le système de W 
loi catholique, et sa philosophie n'est pas seule* 
ment mosaïcjua, mais encore véritablement chré- 
tienne. P»r son origine et par sa forme, elle ap- 
partient à cette philosophie platonicienne orient 
taie qui, bien qu'après la réforme elle ait étéj 
comme je l'ai déjà retn#**jué, bannie de toutes 
les chaires et de toutes les, écoles, subsista. néan- 
moins en secret et se maintînt par une tradition 
mystérieuse, ^ô* écrits, ei* sont, pour la France 
du mpins et la littérature du siècle* l'exposition 
la plus claire , U plus complète et la plus parfaite. 
Quoique l'écrivain dpjat je parle en ce moment 
n'ait aucunement ta mérite de l'invention pour 
la philosophie qu'il adopta* et -qui est mêlée de 
beaucoup d'erreurs et de laciwes; toujours est-il 
remarquable cependant qu'au milieu de l'athéis» 
mç qui régnait à cette époque en France, u» io? 
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connu, un philosophe isolé ait apparu qui se 
soit exclusivement consacré à réfuter cette phi- 
losophie athée, en annonçant aux hommes une 
philosophie mosaïque et chrétienne révélée par 
Dieu , fondée sur de vieilles et saintes traditions. 
Et Ton doit se réjouir de voir que parmi tant 
d'apologistes du catholicisme le comte de Mais- 
tre fit enfin apercevoir quel riche trésor d'esprit 
et de connaissances, si on avait su l'employer con- 
venablement," était resté jusqu^aldrs inutile pour 
le but de la religion ! 

Cest une chose également remarquable qu'au 
commencement de notre siècle, tandis qu'une 
foule d'hommes n'avaient et n'eurent en vue, 
lors du rétablissement de la religion, que la 
nécessité politique et le maintien de$ croyances 
extérieures fondées sur la coutume, un savant 
jurisconsulte, un profond politique comme Bo- 
nald ait paru sur la scène et ait essayé sérieu- 
.sement, avec une conviction pleine et entière, 
de baser la théorie de la justice uniquement sur 
Dieu , et la théorie de l'État sur les doctrines mo- 
rales du christianisme. Sous le rapport philoso- 
phique , on ne poufrait lui adresser d'autre re* 
proche que d'avoir trop mêlé et même presque 
identifié la raison et la révélation , par consé- 
quent de ri*avoir point apprécié cette dernière 
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ainsi qu'il convenait de le faire. Toutefois en 
France, jusqu'à cette époque, on n'avait pas seu- 
lement scindé et opposé la raison et la révélation^ 
mais on les avait même mises tout-à^fait hors 
de contact. Un grand nombre de défenseurs des 
doctrines religieuses ont moins heureusement at- 
teint leur but, précisément parce qu'ils rejetaient 
indistinctement toute philosophie , tandis que la 
raison dialectique et la fausse philosophie; une 
fois nées' avec l'homme, ne sauraient être extir- 
pées et anéanties que par une philosophie vraie. 
Bonald tombe dans l'extrême contraire; .U vœut 
trop rationaliser le christianisme et même le 
réduire à l'état d'idée rationelle. La vérité même, 
lorsqu'elle veut renverser l'erreur, se jette avec 
trop de force et trop d'abandon dans le point de 
vue opposé. Après des erreurs telles que celles 
que vit naître le dix-huitième siècle, il n'est 
point étonnant que l'esprit, d'abord incertain et 
chancelant, marchât avec hésitation même dans 
une meilleure voie, ainsi cpa-il arriva d'une ma- 
nière différente à Saint-Martin et à Bonald, les 
deux écrivains français les plus distingués de 
cette époque et auxquels se rattache le comte 
de Maistre, plus satisfaisant, plus croyable dans 
sa doctrine , et traitant son sujet de plus haut 
Dans son ouvrage sur le Pape, il a exposé avec 
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une admitfaWe clarté te* bases de la foi catho- 
lique ; dans ses étatretieiis philosophiques, i\ èé~ 
courre à notre horizon les vues les ph» fcubfc- 
mes de k sèience catholique. Un pareil retour, 
provenant de la natk» elle-même, ne pouvait 
avoir lieu eu Angleterre. Les grands objets ex* 
térieors, le çpmnètce du ; monde et la çonstitu* 
tioh anglaise, Flnde et le contient abtorbaient 
flans ce pays, le plus actif <le tqus^ l'espuit qui ne 
se distingtiepriudpalettieûtquepar/eette activa. 
Là, il ne reste pas de temps pour s'appliquer à des 
pensées plus profondes, ni pour la philosophie 
£ai$ làquéHe ou é«, à eàuâe de edft* inférieur 
même aux Français. ïl n'y aitâti paè non plus feu 
à un semblable retour* conttne c'avait été fo^rn 
ëh FraÉK*, parce qult n'y avait pas ea^de révo* 
hitiôn civile ou inféMectuefle, La force du bon 
sens se montfe (lans ce pays par l'Inébranlable 
flxité de Son antique grandeur, et surtout à*m 
la profondeur des basses <te oelle^sL Dénôs j&ats 
même, fAngletèrfétfa jamais manqué de grands 
écrivains; d'invèstigëtéurS, de penseurs et dknth 
tetifs qui, de léù* *oté , manquent aussi ce gr&ûd 
retour à de plus saines doèirifees d'une manière 
à eux propre, et qtii apparaissent seuls dans leur 
pays. Cest ainsi ejne William Jorfes* ¥m des sft- 
yans les plus profonds qu'ait ptoduks l'Auglte- 
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term, a ouvert pour sefc àuecesseur» ulie carrière 
ae&urée dans le grand art avec lequel il sut saisir 
avec un sens véritablement religieux toutes les 
antiquités orientales, surtout. celles d«$ Indiens : 
et dans ces antiquités, celles de Fhum^pité et des 
saintes Écritures, en sorte que 1$ Bible est l* 
base de toute son érudition; dV>ù suit naturel- 
lenient un emploi scientifique des livres saints* 
ce qui est tout-à-foi t l'opposé de leur folle pro* 
pagation par les sociétés bibliques* Cette mé* 
thode d'investigation* asiatiques, si elle était 
suivie avec génie et énergie, conduirait infini* 
ment au-delà de tous les préjugés et de toutes 
les entraves ordinaires de la philosophie anglaise, 
parce que l'accès de la haute philosophie paraî- 
trait sur cette voie de l'érudition et des grandes 
recherches historiques, plus facile aux Anglais. 
Mais Burke, à la fois grand homme d'État et ora- 
teur distingué, est devenu une nouvelle lumière 
de toute sagesse politique et de toute expérience 
morale pour l'Europe entière, principalement 
pour l'Allemagne, à en juger par l'usage utile 
qui en a été fait. Cette lumière sauva le siècle 
qui était entraîné par les orages de la révolu- 
tion et son système dépourvu de toute philo- 
sophie proprement dite ; elle pénétra plus avant 
dans la constitution des États, dans les liens re- 
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ligieux de la vie civile et de l'existence* nationale, 
que n'avait jamais pu le faire aucune philoso- 
phie. Tandis donc qu'en France, du plus pro- 
fond abîme de l'incrédulité et de la corruption 
morale, de nobles efforts étaient faits pour s'é- 
lever au milieu des épaisses ténèbres de l'épo- 
que à la lumière de. la vérité éternelle; l'Angle- 
terre, puissance entièrement revenue à l'antique, 
même dans le domaine de l'esprit, nous donnait 
de grands exemples de persévérance* dans ce 
qu'on possède de positif dans la science et dans 
la vie. 



Digitized by 



Google 



DE 1A LITTÉRATURE. 283 



CHAPITRE XV. 

Philosophie allemande. — Spinosa et Leihnitz. — Langue et poé 
sie allemandes aux seizième et dix-septième siècles. — Luther,. 
Hans Sachs , Jacques Bœhme, Opitz. — Ecole Silésienne. — Dé-, 
pravation da goût après la paix de Westphalie; poésies de cir- 
constance. — Çoètes allemands de la première moitié du dix- 
. huitième siècle. . — Frédéric II. — Klopstock; la Messiadè et la 
théogonie du Nord. — Poèmes chevaleresques de Wieland. 
— Introduction de l'ancienne mesure syllahique et défense de' 
la rime. — Adelung, Gottsched et le prétendu âge d*or. — - Pre- 
mière génération de la littérature alternance moderne, ou pé- 
riode des écrivains créateurs. 



Il paraîtra peut-être superflu de s'attaquer 
encore à la philosophie du dix -huitième siècle 
qui nîest plus maintenant qu'une ombre: on au* 
rait cependant tort de penser ainsi et de s'en tenir 
aux apparences extérieures. Un mal n'est point 
complètement anéanti par cela seul qu'il est de- 
venu moins visible. En Angleterre, ce mal n'a 
jamais éclaté, et c'est par cette raison qu'il n'a 
jamais été possible de l'extirper radicalement. 
Là, comme en France, il y a d'honorables ex- 
ceptions; on voit de brillans symptômes qui an- 
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poncent le retour À des doctrines plus pures, et 
l'invincible puissance de la vérité. Mais la ma- 
nière générale de penser, surtout celle des savans 
jet des naturalistes, a*t-elle changé par cela seul ? 
Nullement. Parmi ces derniers, nous voyons 
toujours dominer en France l'ancien système qui 
explique , ou qui du moins essaie toujours d'ex-? 
pliquer le jnonde et ses phénomènes d'une ma- 
nière toute matérielle, comme le résultat de la 
combinaison de prétendus atomes ou molécules, 
qu*Qn déclare ou qu'on veut déclarer ç'etre en 
définitive que de Ja matière; car uoe pareille 
explication ne. peut jamais satisfaire, et il est im- 
possible de la donner toujours. De toutes le* 
hypothèses, le matérialisme est, même pour la 
science, la plus gratuite et la plus dénuée de fon- 
dement; ses conséquences sont destructives de 
toute morale, de toute énergie nationale, dttout 
enthousiasme et de toute religion* Bieri que 
maintenant elles apparaissent moins à la huasère 
et qu'on n'ose point les pratiquer ouvertement 
parce que l'expérience a rendu ptu% prudent, 
qu'on cherche à les éviter ou à les Jaisser tont<-à* 
pût de côté» Cependant il est douloureux de voir 
que de* hommes qui, çômjtoe naturaliste*, ont du 
talent et qui occupent un rauj distingué dans 
toutes les sciences qui concernent Vhoonûe et 
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dans tout ce qui mérite, à proprement parler, le 
notn de vérité, soient tellement nuls dans les 
eoiïfraissances plus élevées! Ceci est encore le cas 
à l'étranger* malgré le retour-général de Tapi* 
frion publique à la vérité, et nonobstant la fbrcfe 
remarquable avec laquelle quelques hommes 
marchent dans cette voie et cherchent à faire 
imiter leur exemple. En Allemagne, la maladie 
générale du siède, la fausse philosophie, le rai- 
sonner, ont pris une marche toute différente et 
ont des formes en partie plus modérées , ou du 
moins qui eurent des résultats moins funestes y 
parce qu'elles étaient plus savantes; mais on se 
tromperait étrangement si Ton pensait que le maf 
n'ait point existé chez nous, ou si l'on refusait de 
tecônnaïtre que c'était essentiellement le même, 
encore qu'il se présentât sous d'autres formes. Le 
Matérialisme grossier i l'aride doctrine atomisti- 
que, ne purent jamais, il est vrai , jeter des raci-» 
nés bien profondes en Allemagne où l'on examine 
et discute tout à fond ; mais par contre la mala- 
- die endémique de œ pays a été le rationalisme , 
doctrine de mort pour l'esprit, qui s'est emparée 
même de la théologie où elle a produit de fausses 
lumières, comme en avait produit dans l'école 
la rage des systèmes. Dans la tourbe des penseurfc 
ordinaires et dans les basses régions de la vie î»-' 
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tellectuelle, cette maladie de l'esprit humain a 
pris les formes d'un système. Mais si quelques 
hommes, d'un grand génie, terrassant avec leurs 
propres armes le système d'abstraction de la phi- 
losophie rationelle, avaient trouvé les brèches, et 
pour ainsi dire, les ouvertures et les points d'où 
il n'eût point été difficile de rencontrer une voie 
pour retourner à la révélation, à la connaissance 
de ce qui est de Dieu et positif ; après eux ce- 
pendant, un assez grand nombre de talens très- 
distingués, au lieu des erreurs de la philosophie 
rationelle qu'on venait de signaler, sont tombés* 
dans, un lâche panthéisme : nouveau mal d'une 
espèce plus relevée et plus spirituelle, qui, do- 
minant dans les hautes régions de la culture 
intellectuelle, nous entrave davantage sur la 
route de la vérité et du christianisme, pendant 
que le vulgaire n'est que trop heureux , au milieu 
de formes diverses et de modifications de toute 
espèce, de revenir à l'ancien système des for- 
mules de l'abstraction vide. Ces deux maux, s'ils 
ne sont pas aussi effrayans que l'interruption ou 
la barbarie complète de la vie intellectuelle dans 
les philosophies anglaise et française, sont assez 
graves cependant pour que nous ne puissions 
pas croire que l'Allemagne soit entièrement pure 
de semblables erreurs , dont ne garantit même 
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point l'essor le plus sublime de la pensée qu'on 
i\e saurait méconnaître ici. 

Au reste si, dans le principe, la philosophie 
allemande ne s'est point jetée dans des écarts et 
dans des extrêmes aussi violens que la philoso- 
phie française, elle n'en fut point préservée, 
comme en Angleterre, par le sentiment généra- 
lement répandu et. dominant de la prpspérité na- 
tionale et de ses exigences; car un pareil résul- 
tat ne pouvait avoir lieu, ou du moins ne pouvait 
pas exercer une influence égale en Allemagne 
où la constitution de l'État offrait un dédale sa- 
vant, chez une nation divisée en une foule de 
petits États. Cette constitution de l'État , savam- 
ment combinée et qui par la complication de ses 
ressorts, était favorable aux formalités juridiques, 
qu'elle suivait et élaborait en détail jusqu'à la sub- 
tilité, eut pour résultat de faire dominer, à l'aide 
des formalités juridiques, l'esprit de la justice 
même , et d'empêcher que de* théories erronées 
de l'injustice, comme celles de Machiavel et de 
Hobbes, ne s'immisçassent ouvertement dans les 
esprits, jusqu'à ce que, même en Allemagne, la 
pratique devint toujours plus audacieuse avec la 
marche du siècle et fraya la voie à la funeste 
théorie. Si dans le principe la philosophie alle- 
mande fat préservée de plus graves erreurs, ç'estt 
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qtï*il lui resta plus de rémiftfecénoes et de rapports 
avec la philosophie ancienne , dont la tradition 
avait été totalement rompue et perdue en France 
ainsi qu*en Angleterre. Sous ce rapport, Leib- 
nitfe surtout exerça une influence bienfaisante 
sur l'Allemagne. Quoiqu'on puisse le Comparer 
lui-même à un médecin qui emploie contre le 
mal des palliatifs au lieu de le guérir radicale- 
ment, et se borne à en apaiser momentanément 
les- paroxismes; cependant >. comme il était aussi 
instruit que profond penseur, sa philosophie 
contenait de nombreuses réminiscences de ce 
genre ; et plus ses hypothèses n étaient que des 
biais adroits et spirituels pour résoudre d'ancien- 
nes difficultés , plus elles renfermaient délémens 
pour quiconque aurait à L'avenir le eourtfge, le 
génie et la vocation de pénétrer plus avant dana 
tous tes labyrinthes de la pensé» et dans tous lerf 
mystère» des connaissances humaines» D'après le 
temps où il vécut, il appartient à cette transition 
de la philosophie* du dix-septième siècle dans 
celle du dix-huitième, l'une des révolution* les 
plus importantes de l'esprit humain. Mais comme 
sa philosophie a peu influé sur la France, en 
rien sur l'Angleterre, e,t uniquement mv i'Àile- 
rrwtgne, je me suis abstenu d'en parler jusqu'à 
présent, ainsi qne de son antagoniste Spinosa, 



Digitized by 



Google 



DE Là LITTÉRATURE. a8t) 

parée que lui aussi eut peu ^influence dans sa 
patrie et en Angleterre, et presque point en 
France. Il n'en eut pas du tout sur l'Allemagne. La 
grande erreur de Spinosa de ne point distinguer 
Dieu du monde , de refuser à tous les êtres une 
existence et une individualité propres, et de n'y 
voir qu'autant de manifestations différentes du 
seul Etre éternel et entraînant tout , détruit toute 
religion, parce qu'il refuse à Dieu la personna« 
lité, à l'homme toute liberté ; qu'il détruit 1» dif- 
férence essentielle du bien et du mal, en décla- 
rant que l'immoralité, le mensonge et l'impiété 
ne sont que de pures apparences. Cetteerreur est 
si près de la raison purement naturelle, qu'elle 
est peut-être la plus ancienne qui ait suivi la vé- 
rité primitive. Seulement Spinosa a donné au 
panthéisme une forme plus scientifique. Car 
cet écart est si naturel même à la raison scien- 
tifique, lorsqu'elle veut trouver la vérité par ses 
propres forces, que Descartes, dont le système 
servit de point de départ à Spinosa, n'échappa 
que par son manque de profondeur et de har- 
diesse d'esprit à l'abîme sur le bord duquel il était 
déjà parvenu. Ici encore il faut distinguer l'er- 
reur, de la personne. Souvent celui qui ouvre le 
premier une voie nouvelle à l'erreur, qui la pousse 
jusqu'au dernier degré et l'exprime de la ma- 
h. 49 
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nière k plus hardie et la plut décidée, est bien 
moi» à mépriser que ses successeurs ou ceux 
qui, adoptant les mêmes erreurs, n'en diffèrent 
que parce qu'ils prennent une allure moins fran- 
che. Il est vrai que la doctrine morale de Spinosa 
n'est pas plus chrétienne que lui-même n'était 
chrétien; mais elle a autant de noblesse et de 
pureté que celle des Stoïciens de l'antiquité, et 
remporte même à certains égards sur celle-ci. Ce 
qui lui donne une supériorité marquée sur ses 
adversaires qui ne comprennent point sa profon- 
deur ou qui ne la remarquent pas, ou sur ceux 
qui presque à leur insu prennent les mêmes voies 
erronées, ce n'est pas uniquement la clarté scien- 
tifique et la franchise de sa manière de penser : 
cette supériorité dérive surtout de ce que, dans 
sa manière de penser, tout est d'un seul jet, qu'il 
sent comme il peint, et est entièrement animé 
par son sentiment. On ne peut dire que ce soit 
une inspiration de la nature telle que celle du 
poète, de l'artiste ou du naturaliste. C'est encore 
moins de l'amour ou de la piété ; car comment 
existeraient-ils sans croyance, sans la reconnais- 
sance d'un Dieu? Mais c'est un sentiment de 
l'infini pénétrant tout, qui l'accompagne dans 
toutes ses pensées , et qui l'élève entièrement au- 
dessus du monde des sens. Toute erreur grave 
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qui a trait à l'ensemble est au fond également 
condamnable , et il semblerait qu'ici aucune gra- 
dation ne pût avoir lieu. Cependant, si nous com* 
parons les erreurs de Spinosa avec l'athéisme 
du dix-huitième siècle, nous remarquerons une 
énorme différence. Cette philosophie matérielle, 
si toutefois elle mérite le nom de philosophie , 
qui explique tout par le corps et qui considère 
les sensations comme ce qu'il y a de plus élevé, 
est une erreur presque au-dessous de l'humanité. 
C'est pourquoi on pourra rarement espérer un 
retour à des doctrines meilleures de la part d'in- 
dividus une fois tombés dans cet abîme, quoiqu'il 
puisse arriver très-facilement qu'une nation, un 
siècle ^ ayant aperçu dans tous leurs développe- 
ment les conséquences morales de cette philoso- 
phie des sens, s'en détournent avec horreur. La 
haute spiritualité de cette autre erreur où con- 
duit le système de Spinosa , semblerait au con- 
traire laisser à une plus profonde investigation 
plus demoyensde s'élever de nouveau à la vérité; 
mais une erreur est d'autant plus préjudiciable 
qu'elle peut davantage influer sur les esprits les 
plus nobles et les plus purs. Il est vrai que les 
conséquences immédiates d'une pareille erreur 
ne sont point aussi dangereuses pour la pra- 
tique^ mais elles jettent des racines profondes 

19. 
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dans les esprits, «t tôt ou tard elles agissent 
d'une manière désorganisatrke sur l'ensemble 
d'une nation ou d'un 6iècle : comme sur le corps 
humain , une maladie qui a attaqué les .plus no- 
bles parties de la vie. C'est une maladie spiri- 
tuelle toute semblable, et qui a attaqué le centre 
de la vie, que ce panthéisme poli qui est devenu 
dominant en Allemagne sous mille formes diffé- 
rentes , qui se montre tantôt dans la plénitude 
séduisante d'une vive imagination, tantôt criti- 
que, analyse et pèse les détails de l'histoire sans 
en jamais bien comprendre l'ensemble, qui quel- 
quefois s'arme des anciennes subtilités dialecti- 
ques, tout usées qu'elles soient, et trahit ce qu'il 
y a de vide dans l'idéalisme. À la longue et dans 
l'effet général, le sens de la vérité périra de la 
$orte;et toute capacité de comprendre et de con- 
naître un positif divin , par conséquent tout ce 
qu'il y a d'intérieurement solide , disparaîtra de 
la vie comme de la connaissance. Il n'y a qu'une 
philosophie vraiment chrétienne qui puisse ar- 
rêter ce mal et le dompter. Relativement à l'épo- 
que dont nous nou& occupons, c'est dans Leib- 
nitz que l'idée et la disposition pour cette philo- 
sophie se sont le plus clairement développées. 
Voilà pourquoi nous le considérions tout-à- 
l'heure comme la couronne et le sommet de cette 
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école européenne et universelle de philosophie 
moderne qui n'appartient* encore exclusivement 
à aucune nation, philosophie dont Bacon, Des* 
cartes, Spinosa et le plus grand des philosophes 
allemands forment le cercle. Voilà la route dans 
laquelle on eût dû persévérer, et qu'on' eut d& 
explorer ! En effet, Leibnitz a laissé tout-à-fait in- 
complète Fidée de sa -philosophie. Aussi n'a-t-ii 
jamais pu triompher de ce mal qui existait déjà, 
alors, mais qui n apparaissait que sous une autre 
forme t ou t-à-fajt isolée ,- et qu'il combattait sans 
relâche, comme s'il eût pressenti qu'il germait. 
Laphilosophie-de Leibnitz se rapportes à beau- 
coup d'égards, à celle de Spinosa. C'est, en gé* 
néral, presque partout une philosophie de coa-* 
troverse; et, quoiqu'elle n'ait pas toujours ce 
caractère sous le rapport de la forma extérieure, 
elle a cependant constamment celui d'une phi- 
losophie luttant contre le siècle, lui répondant, 
dissipant les doutes, comblant les lacunes, se 
rattachant à l'esprit et aux besoins du tejnps ; 
mais 'elle n'est ni indépendante , ni agissante par 
sa propre puissance. Le sceptique littéraire Bay- 
te, Locke, le fondateur de la philosophie des 
sens, étaient: les principaux adversaires de Leib~ 
nttz, pour ne pas faire mention d'autres, cou -. 
traverses <plos personnelles., Mais le> pU*s distia- 
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gué de tous les adversaires de Leibnitz est Spi- 
nosa, contre qui il lotte si souvent, alors même 
qu'il ne le nomme point; c'est un ennemi invi- 
sible et qu'il redoute. Parmi les philosophes dont 
il partage les opinions, il en est un grand nom- 
bre dont il n'a pas fait mention, parce qu'ils 
étaient moins connus; passant ainsi sôus silence 
les véritables sources auxquelles il a puisé. Il 
n'était point dans son caractère de reconnaître 
l'existence d'un monde d'esprits infinis dont le 
monde des sens n'est que l'enveloppe extérieure. 
La doctrine des idées innées, telle qu'il l'avait 
comprise, conduit à un système dénotions ab- 
straites que l'on suppose innées dans l'entende* 
ment comme un plan mort, plutôt qu'on ne peut 
y apercevoir l'action intérieure de l'esprit. La doc- 
trine des idées ignorées peut conduire plus près 
encore de ce but; parce que la connaissance que 
notre conscience n'est qu'use moitié, ou bien 
que nous ne savons que la moitié de n^tre con- 
science, tandis que l'autre reste invisible à notre 
œil, est du moins le premier pas pour y arriver, 
pour pénétrer dans le mystère ou dans les se* 
crets laboratoires de lame. Cest ainsi que, dans 
le monde des sens, les astres de la nuit nous ap- 
prennent seuls «à connaître la lumière du jour 
et son véritable cours. Au contraire, (pon bjpo- 
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thèse que les objets sensibles ne sont qu'un 
chaos de monades dans un état de torpeur, et 
non encore parvenues à acquérir une parfaite 
conscience d'elles-mêmes, se rattache trop à la 
doctrine atomistique d'Epicure, ainsi qu'à celle 
des athées modernes , et n'est en dernière analyse 
qu'une espèce de moyen terme entre celle-ci et 
la reconnaissance pleine et entière du monde in- 
tellectuel. La tentative qu'il a faite de résoudre la 
plus grande difficulté de la philosophie d'alors» 
difficulté relative à la connexité de l'âme et du 
corps, en admettant que leur auteur ait établi 
primitivement entre elles un accord, comme ua 
artiste pourrait faire à l'égard de deux montres , 
n'est qu'une hypothèse ingénieuse qui suppose 
que le monde n'est autre chose qu'un savant mé-, 
canisme. Sa célèbre Théodicée, ou justification 
de Dieu à l'égard du mal qu'on ne saurait nier 
exister dans le monde , répond à cette questio» 
qui se présente sans cesse à la raison naturelle, 
avec toute l'adresse et toute l'habileté d'un di- 
plomate exercé qui se fait un devoir de fairo 
partout ressortir le coté le plus avantageux pour 
son souverain, et d'en tirer parti pour ou con~ 
tre, de taire soigneusement et de dérober aux 
regards tout côté faible en apparence ou en réa- 
lité que son adversaire pourrait mettre à profit- 
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Il est impossible à une philosophie uniquement 
fondée sur la raison, de répondre à la questîoû 
de Forigine du mal ou de l'imperfection du mon- 
de, sans nier entièrement le mai, ce qui serait 
contraire à la saine raison; et sans être obligé 
d'en attribuer l'existence à Dieu lui-même, idée 
qui révohetous les sentimens. Mais la réponse 
de Leibnitz contre laquelle Voltaire a dirigé toute 
sa verve de raillerie, a que ce monde est le meil- 
leur de tons les mondes possibles, » a reçu de 
nos jours son corollaire par le système d'un pen- 
seur distingué qui , faisant tout dériver du moi , 
en tire cette' conséquence , que le monde n'a été 
créé qu'afin que le moi pût entrer en contact avec 
hii, et, dans- cette fctte, développât sa force pro- 
pre; but pour lequel tout monde convient, queHe 
que soit d'ailleurs sa nature, et est par cela même 
assez boa. Mais ni cette réponse éminemment 
laconique, ni l'autre, qui est éminemment di- 
plomatique, ne peuvent satisfaire le sentiment 
ou la philosophie. Nous voyons avec admiration, 
dans un ouvrage dogmatique de Leibnite qui n'a 
été connu que tout récemment, combien ses idées 
sur la théologie et l'accord des vérités catholiques 
étaient claires et profondes. Mais il lui a man- 
qué, sous ce rapport, cette dose de courage et 
de force de caractère nécessaire pour foire le 
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dernier pas, décider lui-même Ja question et 
en faire publiquement connaître la solution au 
monde; démarche qui, de la part d'un esprit 
aussi supérieur , eût à coup sûr eu la plus grande 
influence. Il resta d'ailleurs à moitié chemin sur 
la voie de la foi. La cause en était dans ses con- 
naissances fei étendues au dehors. La plus haute et 
la plas profonde idée qui se trouve dans sçs frag- 
mens de connaissance, et que Lessing a aussi 
signalée avec autant de justesse que de profon- 
deur, c'est celle de 1» protection toujours crois- 
sante du monde dans le sens métaphysique, eu de 
la glorification toujours ascendante de Dieu dans 
la marche éternelle de la création, de la lumière 
à une lumière toujours plus haute. Cette idée est 
en effet pour la connaissance métaphysique le vé- 
ritable centre vivant de la révélation chrétienne, 
comme la doctrine de la chute forme le mystère 
fondamental de l'ancienne révélation mosaïque. 
Parmi le petit nombre de philosophes qui se sont 
élevés à la connaissance et à la reconnaissance 
de la révélation , la plupart se sont arrêtés à l'an- 
cienne révélation mosaïque , dont la doctrine de 
la chute n'eût jamais été fondée par la raison de 
l'homme , si déjà de toute antiquité elle n'avait 
été connue par les traditions du monde primitif. 
Quoiqu'elle soit le principe et le fondement de 
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toute véritable connaissance, elle me reçoit de vé- 
ritable signification que par cette autre idée à la* 
quelle la raison peut imaginer quelque chose d'a- 
nalogue, d'après la notion incertaine d'une perfec- 
tion croissante qu'on applique souvent d*une ma- 
nière si Êiusse à la vie pratique ordinaire. Mais 
oette idée n'atteint toute sa clarté pour la méta- 
physique que dans la lumière de la révélation par 
le christianisme, qui seul dofrne la conviction 
que de l'ancienne chute du monde sortent avec 
un éclat éblouissant la perfection et la lumière 
nouvelle de la création. Il est possible toutefois 
que Leibnitz ait plutôt compris roathématique- 
ment'cette idée qu'il ne l'a suivie et épuisée dans 
toute sa profondeur religieuse. Plus nous décou- 
vrons clairement et manifestement en lui la dis- 
position à une philosophie vraiment catholique, 
plus nous devons regretter que cette disposition 
n'ait point reçu de développemens et que son gé- 
nie n'ait pu s'élever entièrement des notions ab- 
straites de son siècle à la connaissance vivante. 
On voit surtout par les idées que Leibnitz se 
forme du temps et de l'espace, combien les princi- 
pes d'une philosophie plusélevée étaient déjà alors 
tombés dans l'oubli, ou du moins, combien ces 
principes étaient éloignés de la manière de penser 
dominante. La philosophie antérieure reconnais- 
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sait dans l'espace et dans h temps te théâtre infini 
de la magnificence du Tout-Puissant, et la source . 
de toute vie dans Pimîftensité de l'amour éternel. 
L'homme naturel lui-même , celui qui ne connaît 
que les sens, lorsqu'il y pense ne peut se défen- 
dre d'un, mouvement d'admiration qui le trans- 
porte immédiatement dans les régions de la Di- 
vinité. Il ne saurait, à ki vérité, mesurer par 1a 
pensée cet espace infini'; mais il peut du moinfc 
le saisir, et p%r conséquent le concevoir. L& 
s'ouvre et apparaît à ses yeux une profondeur in* 
finie au dedans de lui, comme la plénitude de, la 
vie, lorsque de ce point du présent il détownç 
ses regards sut le passé et contemple ensuite 
l'avenir. Leibnifz ne toyait dans l'espace et darçç 
le temps que l'ordre des objets placé* les uns, à 
côté des autres, ou se suivante C'est. *ip|si qi|§ 
des notions vides 4e sens et mortes prirent toq? 
jours.de plus en plus la place du septiuaent vir 
vant et droit dans tout xe qui est le .plus propre 
à élever l'homme au-dessus du monde des $w% 
La philosophie de Leibnitz devibt en AUeuwb 
gne, 1 grâce à Wolf, dominante dans; les écoles»} 
elle est suffisamment caractérisée par ce^eul ffcit. 
Une secte qui influe sur là vie se distingue pw 
la direction qu'elle prend, par les effets qu'elW 
produit; -Renfermé dans l'enceinte de l'école^ 
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Fespritde secte ne se manifeste jamais que de la 
même manière, comme un ensemble de vaines» 
formules. Teu importe qu'Aristote ou Deseartes^ 
Leibnitz ou Kant, soient les maîtres dans tel art,. 
et prêtent leur nom pour déterminer des notions 
qui autrefois ont pu être des pensées dans leur 
esprit, mais qui maintenant ne présentent plus 
que l'aspect de vaines formules. Toutefois l'esprit 
de secte enoore plus dangereux, de- cette philo- 
sophie des sens qui attaquait la jrie ? qui la trou-> 
blaît et était athée, ne put dé cette manière pé-^ 
fiétrer en Allemagne. Quant aux vaines formules 
et au pédantisme* Jlfe né furent point de lorfgue 
durée. Quoique Leibnitz écrivît le plus souvent 
eh latin ou. en français , il avait cependant ra-» 
nimé de nouveau Fétude scientifique de l'histoire 
et de la tangue allemande ; et Wolf , même dans 
ses ouvrages allemands , avait donné un exemple 
méritoire pour le perfectionnement <Jc la lan-r 
gue. Il trouva bientôt des imitateurs : des imita? 
tfcurs s'étaient, à k vérité, formés à l'école de 
cette philosophie; cependant, comme ils avaient 
une manière de penser originale et des con-< 
naissances générales, ils suivirent en partie une 
Méthode à eux. Avec le secours de quelques poè-* 
tes distingués, ils commencèrent par faite dis-* 
paraître de la langue la barbarie dans laquelle 
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elle était tombée, jusqu'à ce qu'enfin au milieu 
du dix -huitième siècle Rlopstock devint le fon- 
dateur d'une époque nouvelle et le père de la 
littérature allemande actuelle. 

Mais avant que j'essaie d'en présenter le ta- 
bleau à mes lecteurs, il est nécessaire que je 
jette encore un coup d'œil sur l'intervalle de 
temps qui sépare l'ancienne et la nouvelle lit- 
térature allemande. À la vérité, les seizième et 
dix-septième siècles n'ont produit qu'un petit 
nombre d'écrivains distingués dans la langue al- 
lemande, mais ce petit nombre n'en est que plus 
remarquable. Nous avons déjà dit comment la 
poésie chevaleresque ancienne et les arts du 
moyen âge étaient tombés dans l'oubli au mi- 
lieu des controverses du seizième siècle, et com- 
ment la langue elle-même avait subi des altéra* 
tions notables pendant les guerres civiles de cette 
époque. La traduction de la Bible en langue 
allemande fournit un antidote contre cette bar- 
barie qui envahissait tout, et un dédommage- 
ment de la perte de tout ce qui était ancien, 
du moins en ce qui concerne la langue. On sait 
que tous ceux qui ont approfondi la langue al- 
lemande regardent cette traduction* comme la 
forme et comme le texte fondamental d'une ex- 
pression classique dans le haut allemand ; et 
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non-seulement Klopetock, mais encore d'autres 
écrivains dû premier ordre, ont surtout modelé 
leur style d'après ce type. Il est digne de re- 
marque qu'en général, dans aucune langue mo- 
derne, on n'a adapté et fait passer entièrement 
dans la vie autant de tournures et d'expressions 
bibliques , que dans la langue allemande. Je suis 
tout- à- fait de l'avis des philologues qui consi- 
dèrent ce fait comme très -heureux, et je crois 
en conséquence devoir en foire dériver une 
partie de cette force intellectuelle durable et 
persistante, de cette vie et de cette simplicité 
qui, dans nos meilleurs ouvrages, distinguent 
d'une manière si remarquable l'allemand de 
toutes les langues modernes. Ce que le catho- 
lique, ce que le savant protestant trouvent de 
nos jours de blâmable dans la traduction que 
Luther a faite de la Bible, ne concerne en réalité 
<jue des passages isolés dans lesquels, suivant 
sa manière de voir particulière, il a compris, 
interprété et traduit le texte d'une autre ma- 
nière que les anciens docteurs de l'Eglise, ou 
bien où il manquait de secours historiques, géo- 
graphiques et autres, pour pouvoir bien les com- 
prendre. Mais plus oh a tenté, depuis ces trente 
dernières années, de transformer la Bible en un 
manuel nécessaire et indispensable pour la ré- 
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vélation , par dea traductions où Ton expliquait 
tout à l'aide de la raison , exemple qui a trouvé 
des imitateurs même parmi de prétendus catho- 
liques ; plus on s'est senti disposé à reconnaître 
l'excellence de cette ancienne traduction de la 
Bible en langue allemande , quand on fut re- 
venu de cette /olie. Il est vrai que cette tra- 
duction n'appartient point entièrement à Lu- 
ther. On sait qu'elle n'a été que le résultat du 
choix de ce qu'il y avait de mieux dans une foule 
d'autres traductions antérieures ; et que, pour ce 
qui concerne l'explication des textes , il fut aidé 
dans son travail par plusieurs de ses amis qui 
étaient très-savans, en particulier par Mélanch- 
ton : ce qui n'empêche point que pour ce qui con- 
cerne l'énergie du langage et le génie particulier 
de l'expression, il n'ait tin mérite incontesta- 
ble. On trouve, en effet, dans ses propres écrits 
une éloquence d'une énergie dont on voit peu 
d'exemples dans le cours de ce siècle parmi toutes 
les nations. Sans doute cette éloquence a les 
qualités et les défauts que l'on trouvera toujours 
dans une éloquence révolutionnaire; et ce n'est 
pas uniquement dans ces écrits à moitié politi- 
ques qui attaquèrent si fortement la vie publi- 
que et l'ébranlèrent dans ses derniers fondemens, 
tels que «eux qu'il adressa à la noblesse de la 
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nation allemande, qoe l'on trouve cette énèrgi-» 
que éloquence révolutionnaire qui est propre à 
Luther; mais encore dans tous ses autres écrits, 
car presque tous ses ouvrages nous présentent 
sous des couleurs vivantes la lutte intérieure 
qui l'agitait II y a, pour ainsi dire, deux mondes 
en opposition et en lutte dans cette âme hu- 
maine si forte, si richement dotée par Dieu et 
par la nature ; et ces deux mondes se la dispu- 
tent. On remarque partout, dans ses écrits, 
comme un combat entre la lumière et les ténè- 
bres, entre une croyance inébranlable et la pas- 
sion aussi impatiente du joug de Dieu que du sien 
propre. Quant au parti qu'il s'est déterminé à 
prendre, quant à l'usage qu'il a fait de sa grande 
puissance intellectuelle, on ne peut en juger au- 
jourd'hui que comme de son temps, c'est-à-dire 
diversement; et les avis doivent être nécessaire- 
ment partagés à cet égard. Pour ce qui est de moi 
et de mon opinion sur cet homme fameux, ce 
n'est point pour la. première fois que je dirai que 
ses écrits et sa vie me font éprouver le sentiment 
dont on ne peut se défendre, quand on voit une 
nature sublime se perdre par sa propre faute. 
Quant à ce qui concerne la puissance intellec- 
tuelle dé Luther, abstraction faite de l'usage 
qu'il en a fait et des développemens «ultérieurs 
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de sa manière de penser, il ne semble qu'au- 
cun de ses partisan* et admirateurs modernes 
rie l'a encore jugé, comme il convient, sous 1* 
rapport de la force qu'il possédait réellement. 
Ceux qui coopéraient avec lui ail métnje bat n%* 
taient la plupart que des savans, des hommes 
modérés etréciairés, niais qui n'avaient rien d'ex- 
traordinaire. C'était, à proprement parle*, de lui 
que dépendaient les destinées du siècle ; il fat 
l'homme qui décida tout dans son temps et datis 
sa nation. 

Luther était un écrivain toufrà*fait -populaire z 
aucune nation de l'Europe moderne n'a eu autant 
d'écrivains populaires remarquables, éclairés, in- 
fluens et doués d'une puissance intellectuelle ex- 
traordinaire, quô l'Allemagne. Aussi, quoique 
les classes éclairées et savantes y soient, à diver- 
ses époques, bien inférieures à celles d'autres 
pays et les égalent à peine, ou ne les aiçnt du 
moins surpassées que plus tard; nulle part le 
peuple n'a été doué d'une force intellectuelle 
aussi grande. De sorte que les Allemands sont Ae 
premier peuple, le seul même en Europe, ôhez 
lequel cette force de la nature qui repose idafcs 
les profondeurs de l'humanité, se soit ainsi mani- 
festée et conservée. C'est une .ancienne «axitne, 
que la puissance des rois est d'institution idwine; 
ii. 20 
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mais c'est aussi une remarque de tous les temps, 
que la voix du peuple annonce celle de Dieu. 
Ce sont deux vérités incontestables : malheur' à 
ceux qui voudraient altérer ou ne pas reconnaître 
cette voix de Dieu! Ils méritent notre commisé- 
ration ceux qui, livrés à une politique vaine et 
morte , s'imaginent pouvoir diriger le peuple et 
le conduire d'après leurs vues mesquines et inté- 
ressées ; car le peuple , qui est plus avisé qu'ils ne 
croient et qu'ils ne le sont eux-mêmes, remar- 
que parfaitement leurs intentions et ne se laisse 
point conduire aussi facilement. Mais ceux-là se 
rendent coupables du plus grand de tous les cri- 
mes, qui ont l'audace de ne faire, au gré de leur 
caprice, qu'un instrument de destruction de cette 
intelligence du peuple qui est si beUe dans sa 
source; puissance qui sera toujours redoutable 
dans ses effets, aussitôt qu'elle aura dévié de 
son but unique et véritable, l'obéissance et la 
croyance en Dieu ! Il n'est pas moins feux le ju- 
gement de ceux qui pensent que cette puissance 
n'existe point, ou peut être facilement détruite, 
parce que, de même que d'autres forces cachées 
de la nature, elle ne se manifeste que dans des 
cas rares. 

Ce ne fut point 4a religion seule qui, comme 
vdaris Luther et dans les ouvrages dé quelques 
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autres» fournit aux écrivains populaires de Y Al- 
lemagne protestante des sujets et l'occasion de 
manifester leurs idées; mais ils s'etoparèrent aussi 
de la poésie, ainsi que de la philosophie. Je ne cir 
terai ici, comme les plus remarquables, que le 
Meistersœnger de Nuremberg, et cet enthou- 
siaste, ce visionnaire chrétien, célèbre, à l'épo- 
que de la guerre de Trente ans, sous le nom du 
philosophe teu tonique, dans les pays proies tans 
et dans le reste de l'Europe. <■ 

L'Allemagne est très -riche en chants et en 
poésies populaires. La poésie populaire en géné- 
ral est de deux espèces : elle se oompose de chan- 
sons qui font faiblement revivre quelques souve- 
nirs de la poésie d'un âge héroïque et cl^ev^le- 
resque qui n'est plus, lorsque la traditiop en a 
été interrompue par des révçlutions qui ontéclaté 
plus tard, ou lorsqu'une nouvelle organisation 
de la vie sociale les a fait proscrire et tomber dans 
l'oubli. Mais dans de pareils temps, la poésie est 
en partie exercée parle peuple lui-même, da^s^ 
besoins et selon sa manière, comme un ouvrage 
manuel, quoiqu'elle ne manque point d'invention 
ni de génie : et c'est là précisément le caraçjère> 
distinctif du Meistersœnger allemand qui a paru 
plus tard. Ce Meistersœnger de Nureml^fg^Hans 
. Sachs, simple manœuvre en poésie cororroe dans 

20. 
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la vie, est noa-seulement le poète le plus ftcotid, 
taais aussi le 'plus énergique dans son gehre. Il 
a plus d'invention que Chaucer, il est plus riche 
que Marot, et plus poétique que ces deux auteurs. 
Quant à la langue, elle offre chez lui un trésor 
abondant dont on n'a pas encore su tiret parti. 
ta même observation s'applique à Jacques 
Bcehmé, ce philosophe que la tourbe des litté- 
rateurs maltraite ordinairement. A la vérité, ils 
avouent eux-mêmes qu'ils ne conçoivent pas en 
quoi consistaient ses qualités et ses défauts, mais 
ils né savent pas non plus et ne conçoivent pas 
le moins du monde quels étaient les rapports 
extérieurs de cet homme, dans quelle position il 
se trouvait vis*à*vîs dte son siècle, et par quelle 
combinaison de cette époque, ses opinions et 
d'autres semblables se répandirent. J'ai déjà fait 
précédemment observer à mes lecteurs combien 
Ite rapport véritable est manqué lorsque, parmi 
les savans, tes hommes éclairés, et dans la Htté- 
ïfctufe proprement dite, on ne voit s ? agiter à la 
supërfide que de vaines formules; et qu'au con- 
traire là philosophie plus profonde et rivante 
est confiée à une tradition sainte, 6u tombe en 
partage à quelques hommes du peuple animés 
d'un enthousiasme "vrai ou extrayagant. Et il en 
était ainfei à cette époque dans l'Allemagne pro- 
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testante et en Angleterre. On appelle Jacques 
Bœbme un fou : mais alors même qu'il sérail 
vrai que l'iipagiûation a eu une plus grande part 
aux productions de son esprit qu'une raison 
éclairée > on devrait cependant convenir que ce 
fut une imagination bien poétique que celle que 
nous remarquons dans cet esprit bizarre. Que 
sa donc, en voulait le considérer iniquement 
comice poète et le comparer aux. autres, poètes 
chrétiens qui, comme Klopstock, Mil ton, ou 
qrâne le Dante, ont tenté d'exposer des objets 
Mirdesras des sens, on serait obligé de convenir 
qu'il leur est supérieur par la plénitude de l'intih 
gii^fto» et par la profondeur du sentiment; et 
que souvent même il ne leur cède point sous le 
rapport de certaines beautés poétiques de détail 
$t sous celui de Texprèssion* qui est quelquefois 
éminett¥Bont poétique. Les sources de la nature 
$pnt accessibles à tout esprit pieux et méditatif, 
parce que le torrent intérieur de la vie humaine 
.coule dan$ ses veines; peut-être d'ailleurs estni 
beaucoup de choses, claires eà transparentes a 
l'geil de l'enfant, qui restent enveloppées de nua- 
ges pour le télescope du savant, Il existe pour la 
najtyre we révélation particulière dans le senti- 
ineijt immédiat de la vie intérieure; et comme 
n<Mre siècle ^ fatigué des longs erremens de la rai- 
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son, revient toujours de plus en plus, dans la 
connaissance des choses divines, à la simple 
clarté de la foi; de même il faudra de nos jours, 
dans la science de la nature, retourner aux sour- 
ces primitives de la contemplation et d'un senti- 
ment de la nature non défiguré, encore pro- 
fondément clairvoyant, comme source intérieure 
de la révélation pour cette science qui doit ap- 
prendre à connaître, non le Créateur, mais la 
magnificence de la création. Or, bien que les ef- 
fets merveilleux de la grâce et la dernière clarté 
de l'esprit manqueront toujours au naturaliste 
chrétien séparé de l'unité catholique, il feut ce- 
pendant distinguer si cette séparation ett leré- 
suhat d'un , sentiment particulier de discorde 
ou du hasard de la naissance, qui n'a d'ailleurs 
point influé sur l'esprit de la discussion. Quelques 
erreurs et quelques lacunes que J'on poisse sH- 
jnâginer trouver dans les doctrines de Jacques 
fiœhme sous le rapport de la philosophie, l'his- 
toire de la langue allemande ne saurait cepen* 
dant le passer sous silence; car it est peu cfécri- 
vains démette époque chez lesquels toute la ri- 
chesse intellectuelle de cette langue se soit autant 
déployée que chez lui. C'est une force créatrice, 
une plénitude coulant de source que Ton ne 
trouve en dernier lieu qu'à l'époque de la guerre 
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de Trente ans, et que la langue as possède pljitf, 
aujourd'hui qu'elle a été savaramç^ perfctâpu? 
née et que l'on imite les formas étrangères d'art 
et de langage. } 

A cette même époque de la guerre <fe Treqtj) 
ans, dont les effets ont été si désastreux, ùHU3 
qui, pendant qu'Ole désolait encore l'Europe, 
animait et stimulait à certains égards l'esprit bu* 
main, le $Uésien Opitz ouvrit à la civilisation gé* 
nérale de l'Allemagne, à la poésie et à la langue, 
une voie que beaucoup d'autres ont p*rcou*ue 
après lui. 11 s'attacha aux Hollandais, qui à cette 
époque possédaient Htigo-Grotius. Les Bolla#-> 
dais étaient non-seule*nent les {dus ^vansetieH 
plus éclairés île tous les prote&tans^maia encore 
ils étaient versés dans l'art de la poésie et possé? 
datent une langue nationale, des tragédies faites 
à l'imitation de celles des anciens, lopg,-fe*np& 
avant les fameux tragiques français qui fleurirent 
sous Louis XIV. Cependant le mérite d'Opitz ne 
consiste point en ce qu'il a emprunté au* nations 
étrangères, aux Hollandais ou au roman pastof» 
rai des Espagnols. Ses essais dramatiques, qui, se 
composent de traductions libres ou imitations^ 
Grecs ou des Italiens, n'ont pas non plus 9btenijL 
i» succès remarquable.il faut mên^e,,popf bieji 
le jugçr dans ses poésies lyriques wigiqaleg et 
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didactique*, considérer plutôt oe qu'il aurait pu 
devenir, dfeprès sa nature propre et ce qu'il avait 
âtim Pèsprit , qtoe ce qu'il est devenu réellement. 
On a coutume de l'appeler le père 4a la poésie 
allemande ; mais il*ne se*nble que depuis Klops- 
téck il n'y a eu qu'un petit nombre de ses fila 
ifigrats qui connussèot un peu en détail leur 
prétendu père. 11 était appelé d'une manière 
toute particulière k traiter la poésie héroïque. 
Aussi son intention était>elle de devenir le poète 
épique de la nation allemande; mai*, obligé de 
mener une vie errante et inquiète par auite des 
dl*coaatances pofitiquw de son temps, il mourut 
dans au âge encore peu «avancé sans avoir pu 
mettre à exécution ses projets et àa^poésie. Qui* 
temqae, au reste, est capable de sentir la poé- 
sie héroïque, apercefwa partout dans la poésie 
d*' cet auteur cette aiairièfe de penser et. cette 
gPàtàdétir d'âme qui Font le poète hérokp&e» On 
remarque aussi dans son style une simplicité 
ntfve* et &mâ «ft; acoompagaée de dignité et 
d*énérgîè, qui plu& fané n'a été y selon moi, 
que rarement et même jamais atteint^ Rouis ce 
rapport, je fte balance point k mettre Opit$ bien 
âu^desïus de Slôpslock , quoique de son temps 
ce poète se- toit trâuvé pl*cë si haut an-dessws 
dé ses rivaux. 
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Parmi le* poètes silésie&s de cette époque , ou 
wk brille^ à côté d'Opite, Flemming, Ce poète 
expose dan» ses ch&nts et dans ses poésies v avec 
un sentiment brûlant et souvent avec une ima- 
gtMrtion qui déploie la richesse des couleurs 
o ri ««taries, toutes les inspirations de l'amitié v des 
paasâens, de l'amour; ainsi que tout ce qu'il avait 
vu et appris à connaître dans, un voyage mémo- 
rable qu'il fit .ai Perse à travers la Russie, encore 
peu connue à cette époque, et pendant le temps 
qu'il y séjourna. Ce n'est que sous le rapport de 
la langue qu'il est intérieur £ Qpitz. C'était déjà 
un mat que ces poètes ne fussent point, à pro- 
prement parler, des poètes allemands écrivant 
pour le pays entier ; mais des poètes qui se bor- 
naient en partie à consacrer leurs veilles à leur 
province. Plus la puissance de la nation alle- 
mande avait été brisée depuis la désastreuse 
guerre civile dont le feu, entretenu par la part 
qu'y prit la moitié de l'Europô et pgr les ma- 
nœuvres sourdes de la politique étrangère, dé- 
sola et ravagea -pendaùt trente ans l'Allemagne, 
et depuis la paix de i6$8, encore plus desas* 
tueuse; plus aussi, la poésie allemande manquant 
de sujets Véritablement poétiques, finit par s'a- 
baisser it des poèmes dé circonstance et dégénéra 
en une afféterie pleine d'extravagance, comme il 
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arrive presque toujours lorsque la poésie n'a plus 
de sujets vraiment poétiques à traiter, et que ce 
qui fait sa vie lui a déjà échappé. Hoffmanswal- 
dau fit naître ce mauvais goût, et Lohenstein 
le rendit généralement dominant, précisément 
parce qu'il n'était pas dénué de talens. Cet inter- 
valle de temps, qui s'étend depuis 1648 jusque 
vers le milieu du dix-huitième siècle, fut la "véri- 
table époque de la barbarie. Ce fut ctens la lit- 
térature une sorte d'interrègne, un mélange de 
lumière et de ténèbres, où la langue flotta in- 
certaine entre un allemand corrompu et un jar- 
gon à moitié français. Sous le 1 rapport de l'état 
politique, l'époque qui suivit immédiatement 
la paix de Westphalie fut aussi la plus désas- 
treuse et la plus malheureuse pour l'Allema- 
gne. Au commencement du dix-huitième siècle, 
la puissance de l'Allemagne surgit de nouveau; 
l'Autriche atteignit de nouveau l'apogée de 1* 
puissance et de la gloire. Plusieurs des première 
trônes de l'Europe furent occupés par des mai- 
sons princières allemandes, tandis qu'en Alle- 
magne Tune d'elles obtenait la dignité royale. 
Tous ces événemens devaient, momentanément 
du moins, produire un effet favcfrable sur l'es* 
prit, les lumières et la langue. Plusieurs prin- 
ces étaient portés, même par l'intérêt d'État, à 
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protéger les sciences. Cette circonstance y con- 
tribua aussi, mais lentement, faiblement et seu- 
lement dans le principe j car les obstacles étaient 
très-grands , la langue et Fart même égarés dans 
une fausse voie. Les premiers poètes lyriques 
du dix-huitième siècle qui furent supérieurs sous 
le rapport des pensées et dti style, s'étaient ce- 
pendant bornés en grande partie , comme leurs 
devanciers du dix-septième siècle, à traiter le 
ïùême genre de poésies de circonstances, desti- 
nées à célébrer des solennités politiques et reli- 
gieuses. Ceux qui s'efforçaient d'écrire de la ma- 
nière la plus correcte, Hagedern et après lui 
Uta, imitèrent- trop souvent des poètes français 
et des poètes anglais exclusivement ; rarement ils 
manifestèrent leurs pensées dans dés poèmes de 
leur invention et dans des chants écrits sous l'in- 
spiration de leur sentiment propre. Ceux qui, 
doués d'un élan plus sublime, comme Haller, ou 
d'une heureuse facilité et d'une grande fécondité, 
comme Gleim , méritent davantage le titre de poè- 
tei , ne sont rien moins que corrects dans la lan- 
gue; souvent même ils font des fautes grossières. 
Cependant ils n'en ont pas moins un très-grand 
mérite, si l'dn compare ce qu'ils ont fait pour la 
langue et pour son perfectionnement à l'abîme 
de barbarie auquel ils furent obligés de Farra- 
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cher, et si on les juge de ce point de vue. l*eu* 
mérite paraîtra encore plus grand, si ou prepd 
en considération les circonstances et les rapports 
défavorables dans lesquels ils se trouvèrent pla* 
ces. Quelques-uns de ces homiaes qui s'appliquè- 
rent les premiers à perfectionner la langue et la 
poésie allemandes moururent de bonne heure» 
tomme Kleist (celui d'entre eux à qui la palme 
eét due peut-être), Kçonegk et Eiie Schlegel. 
D'autres passèrent dans la vie civile et pratique, 
se fixèrent en pays étrangers, au forent dissémi- 
nés d'une manière ou d'autre. On manquait d'un 
centre de réunion, que l'on attendit générale- 
ment , mais en vain , de Frédéric U. De nos jours, 
on a coutume d'excuser ce roi de Pruése d'avoir 
été indifférent à cet égard, en disant qu'à l'épo- 
que de son avènement au trône, la tangue ainsi 
que les lumières de l'Allemagne, étaient dans 
an étyt tel, qu'il ne faut point s'étonner qu'un 
monarque si spirituel s'en soit détourné avtic 
dégoût et mépris : mais ceci n'est point fondé. 
D'ailleurs, combien n'eut pas pu faire pour la 
langue allemande et pour les progrès de l'esprit 
humain en Allemagne, un roi sous le *èg»e du- 
quel vivaien* Kiopstoek, Winkelmann, Kant, 
Leasing, et à coté dç ce* çégies du premier or- 
dre tant d'anjtres bomme& de mérite, dont plu- 
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mcuh étaient ses sujets , et qui tous se consà» 
trrfciënt aux arts et aux sciences ? Où un gou- 
vernement pourra -t-il jamaià trouver simul- 
tanément plusieurs hommes d'un pareil mérite 
pour former une académie de savans? et, si Pou 
en excepte Voltaire, quels étaient donc ces 
étrangers que le roi de Prusse leur préférait? un 
Mâûpertuis, un iLamétrie, qui n'étaient certai- 
nement pas les plus beaux génies de la littéra- 
ture française. Il ne faut donc pas en vouloir à 
Klopstock, si, par un sentiment d'amour pro- 
pre qui lui était bien permis, iL s'est trouvé per- 
sonnellement blessé de ce mépris que le roi af* 
fectait à l'égard de la langue et de la culture 
intellectuelle allemandes. Il en fut vivement pi- 
qué, et il Fa souvent fait voir clairement en com- 
parant sous ce rapport Frédéric à César ; parai-» 
lèle tout au détriment du monarque. Du temps 
de César le grec était, tant bien que mal, parlé 
et écrit à Rome plus que Ton ne parla jamais 
le français en Allemagne pendant le dix -hui- 
tième siècle. À cette époque, la langue romaine 
avait à offrir aussi peu d'ouvrages littéraires clas- 
sîques que la littérature allemande moderne 
avant î 750, ou du moins n'avait-elle pas à en ofr 
friir die meilleurs. Cependant César pensa qu'il n'é- 
tait pas indigne de lui de donner la plus grande 
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attention à sa langue, même de l'approfondir et 
de l'enseigner. Par là, il devint le premier orateur 
de son temps, l'un des meilleurs écrivains dana 
sa langue, et atteignit une perfection à laquelle 
jusqu'alors personne n'était encore arrivé dans 
une langue étrangère. Ce fut peut-être un avan- 
tage pour l'ensemble que cette réunion de savans 
allemands, qu'à cette époque appelaient tous les 
vœux, n'ait pu avoir lieu. Si cette réunion de sa- 
vans avait existé, beaucoup de particularités se 
fussent développées avec plus de bonheur et de 
rapidité ; mais, par contre, il en serait résulté 
pour la littérature allemande en général un es- 
prit resserré dans des bornes plus étroites, et 
un caractère provincial au lieu d'un caractère 
national. Elle eût acheté trop cher un dévelop- 
pement plus rapide, si, pour l'obtenir, elle eût 
été obligée de sacrifier sa richesse et sa liberté, 
qui jusqu'à nos jours constituèrent son mérite 
particulier. Mais le point de vue dans lequel on 
se place pour justifier Frédéric II est faux. Si les 
rois veulent attendre partout, pour favoriser la 
science, qu'il y ait beaucoup d'écrivains, que ces 
écrivains aient acquis assez de gloire, et aient 
même déjà épuisé leurs forces et leur génie, il 
ne leur restera sans doute plus qu'à réunir les 
écrivains les plus habiles,. les moins offensifs et 
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les plus faibles dans une espèce d'institution 
portant le nom d'académie des sciences. Bfais si 
l'on voulait véritablement former et diriger l'esr 
prit d'une nation, il faudrait s'emparer précisé- 
ment des talens encore jeunes, et non entière- 
ment développés, ouvrir un vaste champ à leur 
imagination et leur accorder de puissans moyens 
de développement, en dirigeant en même temps 
les esprits vers un but généralement utile, dans 
un sens large et national. On doit donc facile- 
ment pardonner à Rlopstock le sentiment d'in- 
dignation qu'il a éprouvé, capable comme il pé- 
tait assurément de répandre un nouvel esprit 
et une influence bienfaisante, non-seulement sur 
la poésie, mais sur tous les genres et sur tout le 
domaine littéraire. Autant Voltaire a fait de mal 
en France, autant Klopstock eût été capable de 
faire de bien en Allemagne par son vaste génie, 
si on lui en eût fourni l'occasion et les moyens. 
A cette époque Klopstock était tout-à-fait re- 
tiré et presque seul dans le monde allemand avec 
son sentiment national élevé que peu de person- 
nes éprouvaient comme lui, et qui n'était compris 
de personne. Il ne lui resta donc d'autre parti à 
prendre que de le déposer dans sa poésie. C'est 
avec la M essiade en effet que commence un essor 
plus hardi dans la littérature allemande moderne, 
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tant le mérite de cet ouvrage est immenae* sur- 
tout sous le rapport de la langue et de l'expres- 
sion, bien qu'il ne soit guère admiré que sur pa- 
role et n'ait du moins jamais agi d'une manière 
vraiment décisive sur le sentiment intime. Le 
plan de l'ouvrage est embarrassé par les mêmes 
difficultés que tout poème de ce genre* et n'a 
pu les vaincre entièrement. En général, Klop&- 
tock a plus de bonheur comme poète dans les 
morceaux élégiaques ; il sait exposer en maître 
chaque mouvement, chaque degré, chaque pro- 
fondeur et chaque mélange des sentimens élégia- 
ques; dans ce genre, il entraîne son lecteur qui 
le suit volontiers sans examiner jusqu'où le poète 
s'abandonnera à ce torrent et à la marche de 
sa sensibilité. Il sait inspirer la plus tendre com- 
passion, même pour Àbbadona, l'un des esprits 
déchus. Mais outre ce sentiment élégiaque U y 
a dans sa poésie un autre élément qui produit 
souvent un effet pernicieux. Cest la rhétorique 
qui le pousse quelquefois dans tout ce qu'il y a 
de plus extravagant et de plus exagéré. Souvent 
dans la prose, il élabore et subtilise jusqu'à les ren- 
dre incompréhensibles des sentences, des pensées 
et des tournures qu'il exprime avec une brièveté 
forcée; tandis que dans le poème épique il tombe- 
dans le défaut opposé qui consiste à s'abandon- 
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«1er à des discours savamment conçus, mais trop 
longs. Si les discours ne manquent pas dans Vir- 
gile et dans Mil ton et sont souvent d'une longueur 
déawsurée, le même reproche peut être adressé, 
-et avec plus de fondement, à la Messiade. Et alors 
même que nous lui accorderons en sa qualité de 
poète que tous ces personnages célestes pussent 
parler un langage humain, l'exprimer même en 
langue allemande, on ne persuadera cependant 
à personne qu'il convient que les natures intel- 
lectuelles tiennent des discours d'une pareille 
-étendue. 

L'énorme différence que l'on remarque entre 
la seconde moitié du poème et la première, peut 
'également servir à confirmer cette vérité, non* 
seulement que la nation mais encore que le poè- 
te, peu d'accord avec lui-même sur l'ensemble 
de son ouvrage, n'était point satisfait de la Mes- 
siade. 

Il y avait dans l'esprit de Klopstock une haute 
idée d'une poésie nouvelle et surtout allemande. 
Il trace. d'une main puissante les traits princi- 
paux du grand projet qu'à la vérité il n'a pu 
mettre entièrement à exécution; saisissant dans 
sa Messiade d'un côté le christianisme, et de 
l'autre la mythologie du Nord et l'antiquité ger- 
manique, comme les deux élémens principaux 
n. 2i 
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de toute culture intellectuelle et de toute poésie 
.européenne modernes, A cette époque, des inves- 
tigateurs et des poètes danois commençaient à 
rappeler à la lumière et à faire revivre la mytho- 
logie du Nord et ITEdda; mérite auquel Klops- 
tock prit également part Toutefois des poèmes 
lyriques particuliers et des allusions empruntées 
ou détachées, n'étaient pas propres à Faire entrer 
dans la poésie vivante use mythologie qui n'était 
connue jusqu'alors que des personnes versées 
dans la science des antiquités du Nord ; ce qui 
ne peut d'ailleurs avoir lieu qu'au moyen d'ou- 
vrages d'exposition complets, comme ont fait les 
poètes danois. 

Ce que nous avons déjà dit sur la vérité et 
la variété du sentiment élégîaqae dans la poésie 
de Klopstock, et s&r l'abus qu'il fort des sub- 
tilités de la rhétorique, s'applique à son Heir- 
mann comme à la Messiade, le plus grand de 
§e& Ouvrages. Comme poème dramatique, l'au- 
teur l'avait composé pour un théâtre dont la 
réalisation était possible dans l'avenir, et non 
pour Je théâtre d'alors dont on faisait usage pour 
tous les plaisirs, tous les buts et tous les essais, à 
l'exception toutefois de la poésie, circonstance 
qui ne se prolongea que trop. KJopstock n'a suivi 
et exposé que les deux points extrêmes de la 
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poésie allemande moderne. II a mis de côté tout 
ce qui se trouvait placé entre le chrétien et le 
septentrional, par conséquent tout ce qui est 
sorti de la combinaison de ces deux élémenst 
tout le moyen âge, les mille ou douze cents ans 
qui se sont écoulés depuis Attila jusqu'à la paix 
de Westphalie, si, comme il est juste de le faire 
sous ce rapport, on veut considérer cette paix 
comme constituant une époque et comme la li- 
mite au-delà de laquelle il n'y a plus de poésies 
dans l'histoire. Par conséquent c'était précisé- 
ment la région qui s'est de tout temps mainte» 
nue la plus féconde pour l'art poétique moderne 
qu'il abandonnait, région à laquelle la poésie doit, 
non s'attacher exclusivement* nais s'appliquer 
principalement, si elle veut avoir un caractère 
national et une couleur historique. Deux écri* 
vains travaillèrent d'une manière toute particu- 
lière à combler cette grande lacune, que Klops- 
tock avait négligé de remplir : Bodmer comme 
savant, et Wieiarid comme poète. Bodmer aimait 
l'ancienne poésie chevaleresque romarf tique ; ce 
fut le premier qui fit reparaître à la lumière les 
richesses anciennes que l'Allemagne possédait en 
ce genre, d'une manière cependant qui ne pou- 
vait pas produire tout d'abord des effets aussi 
généraux. La poésie de Wieland était entière* 

21. 
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ment dirigée vers le romantique que Klopstock 
avait négligé. Toutefois un poème historique ro- 
mantique c|ans le genre de celui du Tasse, alors 
même que le sujet n'en eût pas été tiré du siècle 
des croisades, mais eût été choisi dans quelqu'un 
des nombreux poèmes du moyen âge, eût plus 
fait pour ce but qu'un sujet comme celui d'O- 
béron, qui, presque sans base historique, con- 
venait davantage à un pur jeu de l'imagination 
à la manière de i'Arioste. Cependant, nonobstant 
quelques imperfections et quelques ingrédiens 
trop modernes, cette manifestation de sentiment 
romantique, telle quelle s'est produite, est d'un 
grand prix. Nous regrettons seulement que le 
poète ait abandonné sitôt cette carrière du Gai 
Savoir des ancien* troubadours, et la poésie en 
général. Le plus grand reproche qu'on puisse 
adresser à l'auteur d'Obéron, c'est d'avoir préféré 
imiter Crébillon en prose, plutôt que de devenir, 
ainsi qu'il en avait la capacilé, I'Arioste de l'Al- 
lemagne, ou du moins le rival du poète Italien. 
Or il est même visible que sous le rapport de la 
langue et de l'expression il n'a jamais été aussi 
heureux dans sa prose que dans ses poésies; et 
son Obéron lui vaudra, à mon avis, bien plus 
long-temps le culte de la postérité que tous ses 
romans grecs. 
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De tous les autres poètes de là' première gé- 
nération, Gessner est le plus original; mais sa 
poésie, trop éloignée de toute réalité, trop pré- 
cise et trop locale, et qui cependant n'a pas un ca- 
ractère poétique et mythologique décidé*, flotte 
trop dans le vague-, et devient par cela même 
uniforme et ne produit aucun effet. Il est digne 
d'éloges sous le rapport de la langue; seulement 
noua ferons observe* qu'ici encore cette tendance 
au vague et à l'indéterminé se manifeste égale- 
ment dans sa poésie par l'absence singulière dit 
rhy thme et de la rime.. 

Sous un rapport, la doctrine et l'exempte à& 
Klopstock produisirent des effets fâcheux sur lar 
langue allemande. A la vérité, on ne saurait le 
blâmer d'avoir tenté de lui faire L'application de 
l'ancienne mesure syllabique. Lorsqu'il s'agit 
d'arracher une langue à tin inextricable chaos* de» 
formes rigoureuses , ; savantes , étrangères même , 
sont très -salutaires pour sortir tout d'un coup 
de la négligence accoutumée ; quoique pour at- 
teindre ce but il faille dans le commencement 
feire quelques efforts violens et soutenus. Aussi 
les Allemands ont-ils déjà l'oreille habituée à 
L'ancien hexamètre , bien que dans leur langue 
cette forme rhythmique présente toujours quel- 
que chose d'étranger et de guindé. Toutefois, 
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quelque louange que l'on puisse accorder au* 
essais faits avec des formes étrangères pour le 
perfectionnement des langues, le choix d'une me* 
sure syllabique étrangère ne devra jamais être re* 
commandé pour un poème véritablement épique 
et national ; car la première condition d'un pareil 
poème est d'être non-seulement aisément corn-* 
préhenstble pour l'esprit , maïs encore de pou- 
voir être facilement saisi par l'oreille et prendre 
comme de lui-même la forme du chant dans la 
langue du pays. Avec le vers hexamètre, on 3 
encore cette difficulté particulière, que lorsqu'on 
le traite avec plus de liberté et moins de rigueur, 
on mécontente ceux pour lesquels cejte forme de 
vers devait être un plaisir. D'ailleurs si le poète 
qui a fait choix de cette forme s'efforce d'atteint 
dre le plus haut point de la perfection rhythmi* 
que , il est difficile qu'il en vienne à bout d'une 
manière uniforme dans un poème d'une cer- 
taine longueur, sans que le sujet en souffre, et 
sans que là langue elle-même soit quelquefois 
violentée. Sans doute d'après le sujet même du 
poème, la Messiade de Klopslock n'était point 
destinée à être universellement comprise et à 
produire des effets généraux i mais à* agir dan$ 
une sphère beaucoup plus bornée. C'est pour 
çelg cjue le choix qu'il a fait de la mesure syllar 
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bique peut être facilement excusé, si même on 
ne peut le justifier. 

Mais ce poète remarquable agissait contre la 
nature et contre l'esprit de la langue, en allant 
jusqu'à haïr la rime et en voulant tpême îa pro* 
scrire, non qu'il ait pu toutefois réussir dans son 
projet. Il n'est pas aussi facile que Klopstock le 
pensait, d'extirper une coutume qui compte neuf 
cents ou mille ans d'existence (car à cette époque 
il y avait déjà autant de temps que la rime était 
employée dans le haut allemand); et un long 
usage lui a fait prendre racine dans toute la struc- 
ture de cette langue. Mais ce n'est pas seulement 
une habitude; la rime résulte de la constitution 
' originelle de la langue. Klopstock a pensé que lés 
poèmes et les chants allemands de la plus haute 
antiquité étaient uniquement soumis au rhythme 
et non à la rime ;cette opinion n'est point fondée. 
A la vérité, notre manière actuelle de rimer par 
une désinence tout-à-fait égale à fa fin du vers, 
n'y domine point Toutefois ces sons et ces rimes 
plus imparfaites, mais cependant très-régulière- 
ment déterminées entre les syllabes et les mots,: 
même au milieu et au commencement des vers, 
de la manière qui domine dans les poésies islan- 
daises ainsi que dans l'ancienne Scandinavie et 
que l'on connaît sous le nom de l'allitération, do- 
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minaient dans toute la langue germanique ; et 
tous les anciens chants saxons encore existans, 
ceux qui ont été écrits en Angleterre et ceux 
qui le furent en Allemagne , sont composés dans 
cette forme particulière et ancienne des vers ri- 
mes. La transition de ce genre de rimes à la rime 
parfaite, était très -facile. Par conséquent pous 
ne devons pas être étonnés en voyant tous les 
dialectes allemands s'en servir dès les premiers 
temps. Cet usage de la rime se rattache même 
au principe fondamental actuellement encore en 
vigueur sur la prononciation et la langue al- 
lemandes. Cette règle fondamentale reconnue 
comme telle par tous les philologues, consiste en 
ce que nous appuyons sur les syllabes significa- 
tives, principalement sur les syllabes racines ; ac- 
cent qui devient plus fort, en proportion de la 
signification et dé l'importance même de ces syl- 
labes. Nous ne mesurons point les syllabes, nous 
les pesons. Nous n'accentuons pas uniquement 
pour que notre auditeur nous comprenne ; mais 
tout appliqués au mot même, nous y discernons 
sur-le-champ les sons racines significatifs, et 
nous nous y arrêtons, comme à la chose princi- 
pale , sans attacher le moindre prix aux syllabes 
accessoires fugitives. Toute la beauté de la pro- 
nonciation allemande ainsi que l'euphonie àes 
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chanta et des poèmes allemands, repose sur cet 
accent plus ou moins grave, sur les syllabes si- 
gnificatives d'après leur valeur intrinsèque. Nous 
n'avons donc point de longues et de brèves 
comme les anciens; on peut les regarder comme 
égales entre elles; mais parmi les syllabes si- 
gnificatives, il y a une multitude de gradations 
pour la signification et l'importance, qu'il se- 
rait impossible de déterminer. Voilà l'obstacle 
insurmontable et le véritable motif pour lequel 
l'imitation de l'art rhythmique, d'après les prin- 
cipes des anciens, demeure dans notre langue 
toujours dans un état imparfait d'analogie et 
d'approximation, sans pouvoir jamais arriver à 
une conformité complète. Car pour y parvenir, 
il faudrait déranger et bouleverser la langue 
dans ses élémens les plus intimes. Mais cette rè- 
gle fondamentale de notre langue conduit aussi 
d'une manière particulière à la rime. Dans les 
langues qui n'ont aucun rhythme, comme la 
française, la rime est indispensable, à causé du 
besoin d'une délimitation, d'une division et d'une 
liaison sensible du vers. Là le charme de l'inat- 
tendu qui arrive avec beaucoup de bonheur, mais 
qui semble produit sans aucune peine, est d'une 
grande importance. Dans les langues vivement ac- 
centuées, telles que l'italien et l'espagnol, la rime 
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prendra facilement la forme d'un jeu purement 
musical de syllabes et de mots* Dans la langue 
allemande qui, bien qu'elle ait jailli plus immé- 
diatement et avec plu* de fraîcheur de la sou- 
che et de la source, ne peut cependant se mou- 
voir sans rhythme, cette règle fondamentale de 
la prononciation , cet accent sur les sons racines 
et sur les syllabes significatives, ont conduit à 
remarquer, à sentir, à rechercher les divers sons 
dont elles se composent et à leur donner finale- 
ment la forme de la rime. C'est de cette manière 
toute particulière que la langue allemande est 
parvenue à la rime; et quoique la manière de ri- 
mer des Français , des Italiens ou des Espagnols ne 
soit point entièrement .applicable à notre langue, 
la rime n'en est pas moins conforme à sa nature, 
et n'en sera jamais bannie tant qu'elle existera. 
L'essence particulière et la direction véritable de 
• la poésie allemande consistent en ce que nous 
abandonnons toutes les mesures syllabiques 
étrangères, aussi bien les anciennes' rimes rhyth- 
raiques que les rimes savantes de la poésie ro- 
mantique, simples exercices préparatoires à une 
formation plus flexible et qui par conséquent 
ne seraient d'aucune utilité de notre temps, et 
que nous revenons à la forme simple de la ver- 
sification allemande. Il est vrai que d'un autre 
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côté celle -ci consiste aussi peu dans les modes 
populaires en grande partie mutilés, ou dans là 
simple imitation de l'ancien vers allemand du 
poème des Niebelungen, que dans la manière 
de rimer habituelle au poète favori du dhc-hui~ 
tième siècle. Il faut qu'elle provienne du plus* 
profond de la nature particulière de la langue al- 
lemande, comme elle est maintenant développée 
et sentie selon que l'exige l'essence de la poésie 
lyrique et épique de la manière la plus variée, et 
cependant la plus simple. Ceci s'applique égale- 
ment au genre dramatique qui chez nous a beau- 
coup de penchant pour la rime, et qui l'exige 
même, à 3au^ de sa direction entièrement ly- 
rique. 

Nous revenons au développement historique 
de notre sujet, et nous disons que Wieland a 
droit à notre reconnaissance pour avoir fait des 
efforts afin de maintenir dans la poésie alle- 
mande la rime telle qu'elle dominait dans le Gai 
Savoir des Provençaux ainsi que dans Fancienne 
poésie chevaleresque des troubadours, et pour 
l'avoir prise sous sa protection contre le zèle 
trop égofote de ces chantres solennels et de cette 
foule de bardes versifiant sans rimes, auxquels 
Klopstock donna sans doute en partie Fexistence 
sans le vouloir. 
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Les investigations profondes auxquelles H se 
livrait sur la langue le conduisirent quelquefois 
à la bizarrerie et au paradoxe, parce qu'il voulait 
se frayer partout une route à part. Adelung était 
assuré de ne point tomber dans ce défaut par les 
mêmes motifs. Sans doute on aurait pu atten- 
dre quelque chose de plus, si Ton considère le 
grand nombre de travaux préparatoires remar- 
quables qui avaient déjà été faite sur la langue; 
cependant malgré les. fautes et les défauts nom- 
breux qu'on lui a reprochés dans des temps plus 
récens, ce qu' Adelung a fait pour la langue n'est 
pas sans prix; et eu égard à la difficulté des pre- 
miers pas, il n'est pas sans mérite jour le temps 
où il vivait. Le préjugé principal d'Àdelung con- 
sistait à vouloir restreindre à un* courte époque 
qu'il considérait un peu trop tôt comme l'âge 
d'or de la littérature allemande, bien que de trop 
courte durée (ce qui ne lui donnait que plus de- 
prix à ses yeux), la pureté du bon allemand à- 
1 égard duquel, il voulait limiter le bon goût à un- 
temps très-court, de même qu'il le restreignait^ 
quant à l'espace, au petit margraviat de Meissen. 
Ce qui fit tomber son système, c'est soc antipa- 
thie et son injustice pour l'écrivain de cette épo- 
que qui était sans comparaison le plus distingué, 
pour Klopstock , qui non-seulement comme poète 
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maïs encore comme rhéteur, malgré quelques 
erreurs et quelques paradoxes, avait pénétré 
comme investigateur plus avant dans le génie de 
la langue qu'Adelung lui-même. 

L'exemple d'un écrivain de ce temps, qui pa* 
raît si digne d'envie, si heureux, et qui en jugeait 
réellement ainsi, prouvera combien est relative 
la notion d'un âge d'or, du moins sous le rap- 
port de notre littérature. Dans un de ses poè- 
mes, Godsched recule cette heureuse époque de 
l'âge d'ôr jusqu'au règne de Frédéric I er de 
Prusse. Les auteurs qu'il considère comme les 
classiques de l'époque et qui devraient être par 
conséquent pour la littérature allemande à peu 
près ce qu'étaient Virgile pour la littérature ro- 
maine, Corneille et Raohie pour la française, sont 
principalement Besser, Neukirck et Pietch. Sans 
doute, ces poètes ne sont plus aujourd'hui aussi 
généralement admirés que le feraient présumer 
les louanges que leur prodigue Godsched; cepen* 
dant il était si fermement convaincu, que l'es* 
prit humain avait atteint par eux son apogée et 
l'art poétique allemand sa perfection , qu'il pense 
que le siècle a déjà fait quelques pas vers la 
décadence et qu'on aperçoit déjà quelque : dé- 
viation de ce goût pur qui régnait d^ns l'âge 
d'or. Il écrivait ceci en iyôi, par conséquent 
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dans l'année où partirent les premiers chants 
de la Messiade, ouvrage avec lequel il me sem- 
ble que commença, non un pareil âge d'or seul 
bon et excellent, mais le nouvel essor de la lit- 
térature allemande. Les poètes distingués dont 
nous avons parlé plus haut et qui étaient en par- 
tie connus avant Klopstock, n'avaient produit ett 
général que des chants ou des poésies lyriques 
mêlées. Il est impossible qu'une littérature soit 
fondée par de pareilles poéstes, quoiqu'elles l'em- 
bellissent beaucoup alors qu'elle possède déjà 
des richesses essentielles. Il faut pour cela un 
ouvrage national dont le sujet soit grave. Peu 
importe que ce soit un poème historique ou un 
poème épique, poème par leque^ une littérature' 
commence au reste de la manière la pluç heu- 
reuse. Il est vrai que les écrivains allemands de 
la première génération se sont appliqués de la 
manière la plus louable à la pureté de la langue y 
parce que l'état de choses antérieur avait fait gé- 
néralement sentir le besoin d'une pareille appli- 
cation. Cependant dans cette partie aussi, les pre- 
miers efforts furent si peu couronnés d'un succès 
égal, que je n'ai pas besoin de dire pour la pre- 
mière fois à mes lecteurs combien l'expression 
de Klopstock, même dan6 la prose, est peu com- 
parable à celle de sa poésie; ou combien ks.pre- 
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tniers ouvrages de la jeunesse de Lesshig, les- 
quels appartiennent à cette époque, sont loin du 
£tyie dans lequel sont écrits les ouvrages qu'il 
composa plus tard; on ne peut donc que diffici- 
lement admettre et justifier une pareille épo- 
que privilégiée dans la littérature allemande, 
même pour le développement de la langue. Je 
jnae fais fort de citer pendant tout l'intervalle de 
1750 à 1800, et presque d'année en année, dés 
.ouvrages auxquels on ne peut refuser le mérite 
d'avoir contribué aux progrès de la langue, et 
qui sont très-remarquables. Sans doute l'on n'en 
.trouvera point qui soient absolument irrépro- 
chables sou3 £$ rapport ; mais aussi les exemples 
d'un style négligé et tout-à-fait blâmable ne man- 
queront nulle part, et ce seront des écrivains 
bien connus qui nous les fourniront. 

Il se présente une autre division de la Jtttéra- 
turc allemande qui serait plus féconde en résul- 
tats, dès qu'on envisagerait sous un point de vue 
historique cette littérature, dans l'intervalle de 
temps qui s'est écoulé de 17&0 à 180a. Il est 
trè$-facile de distinguer avec beaucoup *de pré- 
cision les diverses générations d'écrivains. Il est 
-d'au^t plus important de saisir cette différence, 
que chacun^ de ces générations a ses avantages 
et ses défauts propres, dérivant de rapports ex- 
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térieurs et de l'esprit du temps. C'est à quoi il 
faut faire bien attention pour ne point exiger 
d'un écrivain des qualités que les circonstances 
dans lesquelles il se trouvait placé l'empêchaient 
d'avoir, et ne pas lui reprocher des fautes qui ap- 
partiennent moins à lui-même, qu'à toute son 
époque. 

Je place dans la première génération ceux dont 
le développement et la première action datent 
des années 1750 et suivantes, jusqu'au commen- 
cement de 1770. J'ai déjà présenté le tableau 
des poètes les plus remarquables de cette géné- 
ration. Les bornes de cet ouvrage ne me per- 
mettraient point de nommer les uns après les 
autres, tous ceux qui ne sont point sans mérite 
dans leur genre. Je dirai seulement que le savant 
Jésuite Denis eut, entre autres mérites, celui d'in- 
troduire et de naturaliser en Autriche, sa patrie 
adoptive, qui commençait à refleurir à cette épo- 
que sous Marie -Thérèse après avoir échappé à 
de nombreux dangers, le perfectionnement de 
la langue, particulièrement d'après le gpàt sé- 
vère de Klopstock. Aussi, long-teiups après que 
le génie de Klopstock était oublié dans le reste 
de l'Allemagne, était-il encore dans ce pays le 
modèle des études philologiques et poétiques 
allemandes. 
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À cette première géeération appartiennent 
parmi les prosateurs quelques philosophes, que 
je nommerai plus tard, Kant lui-même eu égard 
au temps de sa naissance, à l'époque de son dé- 
veloppement intellectuel et de sçs premiers es- 
sais littéraires, mais particulièrement Lessing et 
Winckelmann. Haman y appartient aussi, chro- 
nologiquement parlant; mais, avec sa profçn-i 
deur divinatoire, il était dans la littérature et dans 
son siècle comtne un solitaire. La direction reli- 
gieuse particulière qu'il suivit, et qui était déjà as- 
sez étrange en ^elle-même, le rendit moins acces- 
sible à se» contemporains, parce que ses feuilles 
sibyllines et ses allusions hiéroglyphiques qu une 
époque ultérieure où l'esprit allemand serait plus» 
exercé pouvait seule comprendre, étaient encore 
enveloppées d'une obscurité de figures presque, 
impénétrable. 

On trouve encore en général dans les écrivains 
de cette première génération beaucoup de traces 
4e la position défavorable dans laquelle se trou- 
valent à cette, époque l'art et la langue aUe^ 
rtiancje, position dont ces .deux e'erivains furent 
d'abord obligés de s'affranchir, ainsi que des 
nombreuses difficultés et des embarras intérieurs 
et extérieurs contre lesquels Us avaient à lutter. 
On nous a fut connaître ? peut-être avec trop peu 
u. '22 
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d'égard pour sa mémoire, en noua communia 
quant ses lettres, combien Winckelraann lui- 
même se trouvait dans ce cas. Quoique ses pre- 
miers essais publiés eussent été couronnés d'un 
plus grand succès* Kant n'a jamais pu s'affran*- 
chir totalement des traces et des effets de ce 
combat, si long, si difficile, si pénible et labo- 
rieux. Les essais que Lessing fit clans sa jeunesse 9 
surtout ses essais poétiques, doivent être unique» 
ment considérés comme un tribut que l'homme 
de génie lui-même paie d'une manière ou d'une 
autre au siècle dans lequel il vit. A l'exception 
de Klopstock, les poètes de ce temps nous trans- 
portent trop souvent dans l'époque plus reculée 
des poèmes de circonstances et des vers de com- 
mande. Comme poète, Klopstock est celui qui se 
développa avec le plus de liberté et de rapidité; 
cependant on peut admettre jusqu'à un certain 
point qu'il eût pu éviter dans le choix de ses 
moyens et de ses sujets, ainsi que dans la con- 
ception de son plan, beaucoup d'erreurs- que la 
supériorité même avec laquelle il l'a exécuté ne 
saurait couvrir ni compenser, s'il n'avait point 
été obligé de se frayer sa route tout seul, s'il avait 
eu sous les yeux de grands travaux préparatoi- 
res ou des essais dans un genre analogue, écrits 
dans sa propre langue et à une époque encore 
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récente. Telles furent les influences préjudiciables 
que subirent ces écrivains de la première généra- 
tion , parce qu'ils vinrent les premiers, et à cause 
de l'état très-défavorable, de la littérature alle- 
mande de cette époque. Mais la défaveur des cir- 
constances antérieures, qui accable les esprits fai- 
bles, donne souvent plus de vigueur et imprime 
un élan plus audacieux aux esprits d'un ordre 
.supérieur; surtout lorsque ces esprits d'un ordre 
supérieur concentrent avec une énergie d'autant 
plus grande leur puissance intellectuelle sur un 
but élevé que s'est choisi leur inspiration, et le 
dirigent vers un grand ouvrage auquel ils consa- 
crent leur vie. Gette concentration des forces 
intellectuelles sur un but noble et élevé, telle 
qu'elle se trouve dans Klopstock, a aussi lieu darçs 
Winckelmann et chez Kant lui-même, mais d'une 
manière particulière. Plus' tard, notre littérature 
et surtout notre poésie, se sont trop individuali- 
sées et se sont divisées avec une inconcevable lé- * 
gèreté. C'est donc par leur gravité et par le but 
élevé auquel tendaient tous leurs efforts, que lea 
écrivains les plus distingués de cette première 
génération sont devenus , à proprement parler, 
les fondateurs de notre nouvelle littérature alle- 
mande. Cette observation s'applique, non-seule- 
ment à Rlopstock et à Lessing, mais aussi à Winc- 

22. 
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kelraann, parce que le penchant à la contempla- 
tion du beau dans les arts est devenu une qua- 
lité prononcée, caractéristique, peut-être trop 
exclusive et prédominante de cette littérature. 
Depuis cette époque surtout, des vues purement 
artificielles et esthétiques sont devenues domi- 
nantes dans la littérature et dans la philosophie 
allemandes, et on les trouve là même où évidem- 
ment une autre considération morale et natio- 
nale, on une autre disposition religieuse, devrait 
^voir la préférence et occuper le premier rang. 
Ce grand ébranlement historique que nous 
appelons communément la révolution, parce que 
c'est alors qu'il s'est manifesté, a réveillé l'esprit 
allemand de ses rêves esthétiques et Ta rappelé 
à la vie réelle, de même qu'il lui a indiqué la 
gravité plus sublime de la foi éternelle. Mais la 
lumière du réveil des connaissances n'a pu dis- 
siper qu'avec peine les ténèbres amoncelées par 
fesprit révolutionnaire, et ce ne sera qu'à la lon- 
gue que disparaîtront lés taches qu'elle a reçues 
dans cette malheureuse époque. Ce combat qui 
a lieu aujourd'hui surtout en Allemagne, dans le 
domaine de l'intelligence, comme dans celui des 
sciences et de la littérature, est la dernière grande 
apparition par laquelle je terminerai ces consi- 
dérations. .....* 
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CHAPITRE XVI. 



Coup-d'oeil sur l'ensemble du sujet. — Epoque des écrivains créa-* 
teurs. — Direction dç la poésie vers la nature. — La présence 
vivante et la réalité. — - Critique allemande : Leasing et Herder, 

— Opinions esthétiques dominantes. — Lessing considéré - 
comme philosophe. — Liberté de penser et propagation des 
lumières. — L'empereur Joseph H. — Caractère de la troi- 
sième génération. — Philosophie de Kant. — Goethe et Schiller. 

— Coup-d œil sur l'avenir. — Fichte et Tieck. — Importance 
historique de la littérature allemande. — Appréciation de 
l'époque actuelle. 



On peut comparer là nouvelle littérature aile* 
mande à une dissonance qui n a pas encore été 
résolue. Il ne serait peut-être pas difficile d'in- 
diquer d'une manière générale où il faut en, 
chercher l'harmonie et quel est l'unique moyen 
de la trouver. Mais, à quoi bon déterminer le 
but éloigné, si Ion n'indique pas en même temps 
les voies qui y conduisent, les faux sentiers que 
Ton peut rencontrer, ainsi que les obstacles que 
l'on aura à combattre, même dans le bon che- 
min ? Avant de songer à la solution du problème , 
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il faut apprendre à embrasser et à connaître le 
problème .sous ses diverses faces; avant qu'il nous 
soit donné d'espérer rompre ce nœud gordien de 
notre littérature, it faut que nous puissions sui- 
vre tous les fils de l'ensemble qui ne laisse pas 
d'être assez compliqué* 

C'est le but de ces considérations historiques. 
Plus nous approchons de l'époque actuelle, moins 
nous nous arrêtons à caractériser les particula- 
rités, et plus nous sommes par conséquent obli- 
gés de nous assujétir à suivre la marche géné- 
rale du développement et Fesprit dominant cle 
la littérature. Le temps n*est peut-être pas en- 
core venu de donner une histoire complète de la 
nouvelle littérature allemande; beaucoup de cho^ 
ses n'apparaîtront sous leur véritable jour que 
lorsque leurs conséquences se seront plus com- 
plètement développées. Aussi bien , on manque 
encore de documens qui seraient importans pour 
l'histoire des progrès de l'esprit humain en Alle- 
magne. 

J'ai déjà essayé de tracer le tableau des poètes 
les plus distingués de la première génération. 
Je diffère encore de parler des philosophes ainsi 
que des autres prosateurs, afin de suivre aussi 
fidèlement qu'il m'est possible l'ordre des temps , 
parce que les opinions et les systèmes philoso^ 
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phiques de Leasing et de Kant, les plys remar- 
quables assurément de ces prosateurs , n'ont agi 
qu'un peu plus tard avec efficacité sur la manière 
de penser. 

Lorsque la longue aniraosité qui avait irrité 
l'Autriche et la Prusse fut enfin terminée par 
une paix durable, l'Allemagne jouit pencfent 
long-temps d'une tranquillité salutaire, même 
pour les sciences et pour la civilisation. Il est vrai 
qu'on craignit un instant que cette tranquillité 
ne fut troublée de nouveau. Mais le danger n'é- 
tait que passager, et l'Allemagne prit un puissant 
et magnifique essor au sein de la paix et de la 
force, quoiqu'elle ne se rendît pas compte par- 
tout de la véritable cause de la prospérité # dont 
elle jouissait. Les premiers fondateurs de la lit-r 
térature, du perfectionnement du langage et de * 
l'art poétique allemand qui agirent dans Je même 
but, les uns encore avant Klopstock et les autres 
après lui, avaient eu à combattre les plus grands 
obstacles dans une positionintérieure bien plus 
défavorable. Ils étaiçnt parvenus à triompher de 
plusieurs de ces obstacles; leurs grands travaux 
préparatoires, à jamais célèbres, avaient frayé la 
voie; leurs erreurs et leurs défauts même pou? 
vaient être d'un puissant secours à ceux qui sui- 
vaient avec énergie leurs traces, et servir de 
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premier degré pour arriver à une plus haute 
perfection. 

Gardons-nous par conséquent de nous étonner 
si nous voyons la deuxième génération de poètes 
fct d'écrivains allemands, dont les premiers pro- 
grès intellectuel* appartiennent en grande partie 
à la période de 1770 à 1780, prendre un ébn 
beaucoup plus audacieux et se mouvoir avec in* 
Animent plus de facilité. Ils ont récolté et utilisé 
ce que leurs devanciers avaient semé. Goethe , 
Stolberg, Voss et Burger, signalent comme poè* 
tes cette époque. À ces hommes célèbres on 
pourrait en ajouter quelques autres encore qui* 
comme poètes, se développèrent soit en même 
temps qu'eux, soit plus tôt ou plus tard, et qui 
Se distinguent par leur génie, quoiqu'ils n aient 
point acquis une gloire aussi étendue, à cause de 
la nature même de leurs ouvrages ou par les cir- 
constances extérieures dans lesquelles ils se trou- 
vaient placés. À ces poètes véritables il s'en joi- 
gnit en outre plusieurs autres qui se prétendaient 
doués d'une puissance de génie qu'ils ne possé- 
daient point, et qui de cette manière eussent 
presque fait tomber en discrédit et cette époque 
c?t le nom même du génie, si pareille chose pou- 
vait être le résultat de l'abus que l'on en ferait 
Mais, pour se convaincre que cette époque a été 
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Terne des plus heureuses pour l'essor de l'esprit 
allemand, et réellement riche eu génies puissans, 
il suffira de réfléchir que Jacobi, Lavater,Berder, 
Jean Muller, lui appartiennent entièrement , tant 
par l'époque de leurs premiers essais littéraires, 
que par le caractère de leurs écrits. Et la gloire 
de ces écrivains ne s'est pas trouvée restreinte à 
l'Allemagne, mais s'est répandue dans tout le reste 
de l'Europe. Les auteurs de cette s^onde généra- 
tion diffèrent de ceux de la première, aussi bien 
par l'esprit et le système de leurs ouvrages, que 
par la langue et le style. Leur manière d'écrire 
est pleine d'âme, de feu et de vie, d'enthousias- 
me, de prcftmdeur et d'esprit, toujours originale 
et neuve, souvent très*- savante dans les détails. 
Mais l'unité de l'ensemble, l'ordre rigoureux % 
la mesure véritable /y manquent -souvent et Vùn 
n'y trouve même point partout les soins néôes^ 
saires pour la pureté et la précision du langage. 
Cette observation s'applique même à Herder et 
à Jean Muller, les plus riches de cette époque 
en connaissances étendues, et les plus habiles à 
cause de la diversité infinie des* genres dans les- 
quels ils s'étaient exercés. Il semblerait par con- 
séquent, que les partisans de la première époque 
'»nt presque raison de soutenir que la pureté de 
la langue se trouve sinon exclusivement, du 



Digitized by 



Google 



346 HISTOIRE 

moins à un plus haut degré dans les écrivains 
allemands de la première génération. Cependant 
cette prétention n'est pas généralement. fondée; 
dans quelques auteurs, parmi les poètes sur- 
tout, comme dans Voss, Stolberg, et dans plu- 
sieurs ouvrages de Goethe, on trouve cette pu- 
reté de la langue avec toute sa rigueur et toute 
sa perfection. Dans Voss, le respect pour la lan- 
gue va même quelquefois jusqu'à la dureté; et 
si l'on trouve quelques négligences dans cer- 
tains ouvrages de Goethe d'un genre plus lé- 
ger et composés antérieurement ou postérieu- 
rement, dans ses poésies nobles la* langue est 
aussi belle qu'elle puisse l'être , e^ a une lé* 
gèreté, une grâce, une naïveté étrangères à 
Klopstock. La langue fut non-seulement enrfc 
chie par le génie des^écrivains et des, poètes 
qui prirent un élan plus audacieux çt plus libre 
dans la carrière que leurs devanciers avaient 
ouverte, mais elle fut aussi exposée avec une 
pureté sans tache et le plus haut degré de 
perfection dans quelques ouvrages. La poésie 
prit alors une direction toute nouvelle : avant 
elle était divisée en deux partis, suivant que 
l'on prenait exclusivement, pour modèle Wie* 
land ou Klopstock. Dans les poésies des uns, 
il ne s'agissait que de muses et de grâces % d'à? 
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mour et de roses, de zéphirs et de nymphes, de 
dryades et d'hamadryades. Les autres cherchaient 
à saisir les derniers sons des anciens chants des 
bardes, entre les écueils et les rochers; ou bien 
ils erraient dans les nuages avec Eloah, dans des 
régions célestes parsemées de soleils; et lorsqu'ils 
consentaient à revenir sur la terre, c'était au mi- 
lieu des coups de tonnerre, des tempêtes, des 
bouleversemens de la nature, comme s'il s'était 
ogi du jugement dernier. Entre ces deux extrê- 
mes d'une élévation uniforme et d'une mollesse 
trop suave, à moitié grecque et à moitié moderne, 
les poètes nouveaux s'efforcèrent d'atteindre une 
réalité et une nature énergiques. Ils cherchèrent 
à rattacher leur poésie immédiatement au pré- 
sent, parce qu'ils pensaient que ces esquisses ra- 
pides mais énergiques, tracées d'après la vie 
réelle, étaient les moyens par lesquels la poé- 
sie pouvait le plus agir, et qu'elle devait parti- 
culièrement employer. Us ne négligeaient sur- 
tout rien pour mettre de leur côté Homère, qu'ils 
Considéraient comme un grand poète de la na- 
ture vivante; et bientôt ils s'efforcèrent à l'envi 
de le traduire en langue allemande. Ils réveillè- 
rent aussi un grand nombre de souvenirs de l'an- 
cienne histoire d'Allemagne, de ses arts et de ses 
chants. Sans doute, leurs efforts n'étaient point 
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accompagnés d'une connaissance exacte et géné- 
rale de l'ancienne histoire et de l'ancienne phi- 
losophie allemande, de Fart et de la langue; ce 
n'était d'ordinaire que des aperçus dont plusieurs 
étaient toutefois remarquables et très- féconds 
en résultats. Goétz de Berlichingen à la main 
de fer fut la souche d'une race innombrable de 
chevaliers pesamment armés et d'escadrons de 
cavaliers qui, de nos jours encore, maintien- 
nent, du moins sur le théâtre , l'antique liberté 
de l'Allemagne et le droit du plus fort : quoique 
l'on puisse dire que cet ouvrage est non-seule- 
ment tout-à-fait irrégulier, mais même sans au- 
cune forme arrêtée, et ce défaut provient de la 
volonté même de l'auteur, entraîné par la fougue 
impétueuse de la jeunesse; l'histoire de l'époque 
où la scène se passe a beau y être très -impar- 
faitement retracée, ce n'en reste pas moins un 
tableau poétique très-riche, d'un mérite durable 
et supérieur à celui de tous le6 autres ouvrages 
de la jeunesse du même f>oète, et dans lesquels 
il voulait rattacher sa poésie immédiatement au 
présent. 

En général, la poésie fut trop détournée par 
cette direction nouvelle de la haute idée que 
Klopstock en avait fait concevoir : elle s'était 
trop disséminée et individualisée, elle était trop 
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descendue dans la sphère de la réalité ; et forcée 
par cette tendance de se rapprocher du présent 
etde produire un effet immédiat, elle s'était diri- 
gée trop tôt et dune manière trop exclusive vers 
le théâtre. Je pense que le théâtre d'une nation 
fleurirait et se développerait d'une manière d'au* 
tant plus heureuse, qu'il prendrait son essor plus 
tard. Peut-être même le théâtre grée doit-il et* 
partie sa supériorité à cette circonstance. Il est 
difficile qu'un théâtre puisse jamais prospérer si 
la littérature et la poésie, surtout celle d'un genre 
élevé, n'ont pas encore été traitées a;vec une va- 
riété infinie, et si Fart n'est pas encore assis 
sur des bases solides. A la vérité, on avait foit 
alors à cet égard un heureux commencement en 
Allemagne; mais le projet fat exécuté sans qu'une 
semblable opinion fut généralement répandue. 
La critique de Lessing contribua essentiellement 
aussi à diriger l'attention générale vers le tbéâ* 
tre. Il serait difficile de décider si, comme criti- 
que, il a exercé une heureuse influence sur le 
théâtre, malgré les vastes connaissances qu'il 
possédait et sa merveilleuse sagacité. On aban- 
donna alors les traductions libres de Corneille et 
de Voltaire pour adopter entièrement le genre 
des tableaux de famille, inventé par Diderot;; 
et la prose fut long «temps considérée comme 
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condition indispensable de toute exposition con- 
forme à la nature, afin que la langue, libre 
de toute entrave, pût mieux répondre à la ma- 
tière dénuée de foute forme. Cependant cette 
manière de penser passa; tandis que le culte 
de Shakespeare, auquel avait surtout contri- 
bué Lessing, demeura, et avec lui, dans l'ex- 
position , une plus haute idée de la nature que 
celle qui dominait dans les tableaux de famille du 
genre de ceux de Diderot. 

Lessing, comme critique, avait plutôt le talent 
nécessaire pour placer dans leur véritable jour 
certaines questions particulières, surtout pour 
réfuter et extirper des préjugés enracinés, que 
pour assigner sa place véritable et son mérite réel, 
dans la marche graduelle du développement de 
l'art, à un ouvrage de Fart, à un artiste ou à un 
genre, d'après ses rapports avec les lumières gé- 
nérales. Il n'avait point l'esprit assez tranquille 
pour considérer et admirer un ouvrage d'une 
haute perfection comme l'eut fait Winckelmann. 
Cependant cela est essentiel pour la connaissance 
parfaite et la critique de l'art ou d'une manifes- 
tation particulière de l'art, d'après l'ensemble de 
son histoire et de ses .développemens. Ce n'est 
que dans des ouvrages parfaits que l'on peut re- 
connaître complètement la nature d'un art; ce 
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» B^est que par un examen calme qu'on en peut ap- 
précier la perfection, et non par des critiques de 
détails ou des productions bâtardes et imparfai- 
tes. La critique de Lessing porte plutôt sur les 
principes que sur les caractères de ce qui est pai* 
fait; et il s'occupe plus de réfuter les principes 
faux que d'établir des principes vrais ; dans la 
critique, il est plutôt philosophe qu'investi- 
gateur de Fart. Il manque de cette flexibilité d'i- 
magination par laquelle Herder sait se placer 
dans la poésie de tous les temps et de tous 
les peuples. Sans la philosophie de l'histoire, 
c'est précisément ce sens pour ce qui est poéti- 
que dans le caractère de la tradition d'une na- 
tion , ce talent de pénétrer dans sa manière 
individuelle de penser et de vivre, qui dis- 
tinguent Herder. Comme théologien, c'était 
même la poésie des Hébreux qui avait le phis 
de charmes pour lui. On pourrait l'appeler lé 
mythologue de notre littérature , à cause de ce 
sens général pour la poésie, de ce talent de bien 
sentir l'ancienne tradition et de se placer avec 
passion dans toutes les formes et toutes les pro- 
ductions de l'imagination. Cet écrivain si spiri- 
tuel, -si sensible, si plein d'imagination, et qui 
par im don de la nature était éminemment .es? 
thé tique, ne manque que d'exactitude dans la 
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crîtiqae. et de profondeur dans la philosophie. 
Connaisseur et interprète de tout ce qui est du 
ressort de l'imagination* il a donné l'éveil au goût 
pour celle-ci , potir la tradition et la mythologie. 
Mais expliquer véritablement le sens particulier 
de la mythologie et de l'ancienne symbolique, 
appeler les hases du vrai qui se glisse à travers 
toutes les images et les fictions comme un 61 in- 
visible purifié de toute enyeloppe fabuleuse, voUà 
ce qu'il n'est possible de faire que p^r la compré- 
hension plus profonde de ht philosophie et de la 
religion; de même que le jeu. si varié des cou- 
leurs ne peut être expliqué dans ses transitions 
que par ^essence simple de la lumière. Or sans 
le secours de cette lumière conductrice, l'étude 
de la tradition, et de la mythologie ne mène q)u 'à 
déraisonner scientifiquement d'après des. septi- 
mens incertains. Dans le domaine de l'histoire et 
de la philologie, Herder, malgré son, tajtent uni- 
que dans ce genre, et son admirable pressent*- 
menit de l'art, a posé les foodemens de la diva* 
gatfcm scientifique, parce qu il n'atteignit jamais 
ce point de vue plus sublime; c'est lui qui a 
tant augmenté ce penchant inné du génie aller 
m^ndpour les divagations, et quia surtout con- 
tribué à le développer. Si dans sa jeunesse il était 
sur une meilleure route et près de trouver dans 
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k révélation 1* plus reculée la clef de toute phi- 
losophie, de toute traditions de toute mytho- 
logie, on ne doit que le plaindre et ledésapprou* 
ver davantage d'avoir plus tard abandonné cette 
lumière. 

En général, depuis Winckehnànn,ôn comment 
<ça à considérer d'une manière esthétique* presque 
tous les objets; et ce point de vue devint de plus 
«n plus, on pourrait même dire, exclusivement 
dominant. Cfc résultat doit non -seulement être 
•attribué au penchant naturel <iés Allemands pour 
l'art et la poésie ; mais l'éloignement absolu de 
toute sphère d'action publique des talens qui s'y 
développaient,dut encore beaucoup y contribuer; 
H ne resta au génie allemand que le choix entre 
deux voies : celle de l'activité intenté, plus étran- 
gère à la vie civile, ou celle de l'activité philoso- 
phique. La première eut dans le principe la pré- 
dominance, au grand détriment de la dernière; 
parce que plusieurs écrivains qui avaient consa- 
cré toute leur vie, ou du moins une grande par- 
tie, à la contemplation de l'art, ou à en approfon- 
dir les principes, ne développèrent point ou du 
«toins développèrent leurs dispositions pour là 
philosophie d'une manière trop insuffisante pour, 
acquérir de l'influence sous ce rapport. Dans 
Winckelmann même, on ne saurait méconnaître 
n. 23 
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une pareille disposition, qui assurément est ires* 
noble. Toutes ses grandes idées d'art ont pour base 
un enthousiasme platonique qu'il avait puisé à la 
source, et qui était sa manière de penser domi- 
nante. De tçus les genres de philosophie c'est celui 
qui est le plus en harmonie avec la contempla- 
tion de Fart. Cependant, ce platonisme e$t si fort 
chez lui, que souvent il l'entraîne au-delà des 
bornes de toute contemplation de l'art. C'est 
surtout dans ses derniers écrits que ce penchant 
philosophique augmente ; -et je ne sais s'il n'eût 
pas été très-avantageux pour la philosophie aile* 
mande, de pouvoir commencer avec un platoni- 
cien tel que Winckelmann eut pu l'être. 

Lessing renonça à ses recherches sur les antiqui- 
tés, le théâtre et la critique de l'art, comme à des 
exercices de sa jeunesse, aussitôt que son esprit 
eut atteint la hauteur de la maturité virile. La 
recherche philosophique de la vérité fut le but 
de tous ses efforts intérieurs, et il s'y adonna 
avec une gravité et un enthousiasme qui lui 
avaient été inconnus jusqu'alors ; car dans les au- 
tres'genres où il avait brillé précédemment , il pa- 
raît souvent, en se jouant, s'abandonner à la puis* 
sance de son génie, surtout contre de faibles ad- 
versaires, plutôt qu'il n'était entraîné par la chose 
même. Quoique sa nature le portât irrésistible* 
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ment à s'exercer dans les genres d'art et d'esprit 
les plus variés , cependant il est impossible de ne 
pas reconnaître que la philosophie était sa vérita- 
ble vocation ; seulement il était sous ce rapport 
trop au-dessus de son siècle pour pouvoir être 
généralement compris, chose d'autant plus dif- 
'ficileque sa philosophie n'atteignit point un de- 
gré de maturité et uir développement complets; 
en sorte qu'avec sa méthode anti-systématique, 
il n'en reste que des opinions accidentelles et 
indirectes, des traits jetés sans ordre, de simples 
ébauches. 

Parmi les philosophes de l'ancienne école, 
Sulzer, suivant la méthode dominante à cette 
époque, avait principalement consacré à l'art 
toutes ses investigations et toutes ses pensées. 
Mendelsohn essaya de donner une base phi-* 
losophique aux vérités générales de la religion. 
Garve n'était pas à la vérité de l'école de Leib* 
nitz, mais sous le rapport de sa méthode, il 
appartient entièrement à cette époque plus re- 
culée. Il se consacra principalement à la philoso- 
phie morale des Anglais et des anciens; mais le 
succès qu'il a obtenu est une preuve certaine 
qu'une pareille morale et une pareille philoso- 
phie de la vie, fondées principalement sur ce 
qui est vraisemblable et présumable, sans une 

23. 
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connaissance générale de ce qui est à proprement 
parler vrai et certain, ne pouvaient satisfaire 
l'esprit allemand. Les romans philosophiques de' 
Wieland, présentés sous Une formç socratique, 
contribuèrent à répandre, surtout parmi les clas- 
ses élevées de la société, une morale qui au fond 
était épicurienne. Ceci ne fut point sans avoir des * 
suites préjudiciables pour la manière générale 
<Je penser ; du moins cette doctrine morale, trop 
tolérante et trop œoHe, n'était-elle point une 
préparation suffisante aux combats terrribles et 
violens dont le siècle et la nation étaient me- 
çacés. 

Kant n'avait pas encore acquis de célébrité ; 
lavater , bien différent des autres, adopta une 
marche toute particulière. On n'a saisi que le 
côté absurde de sa physiognomie, système qui a 
çté tant répandu. Sa profondeur philosophique 
«*a été ni reconnue ni comprise; il est vrai qu'il 
ne pouvait la manifester que dans les détails , et 
qu'il ne pouvait parvenir à un système, parce 
que sa méthode* qui était celle de la croyance vi- 
vante, était diamétralement opposée à celle de 
la philosophie dominant alors da#s les. écoles. 
B^ais à mon avis, il eat > après Haman e* avec Les- 
aing, un des plus remarquables des investiga- 
teurs du dix- huitième siècle; et j'appelle ainsi 
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ceux qui recherchaient avec une infatigable ac- 
tivité les tracée de la vérité que l'on avait per- 
dues. Ces trois penseurs solit ai f-es forment un cer* 
de absolument séparé des discussions des sectes 
dominantes et des formes à-la mode dans l'école; 
c'est un cycle particulier de la jnéditation plus éle- 
vée où l'on aperçoit déjà, quoique peu développés 
encore, les premiers germes d'une philosophie 
chrétienne, Haman considérait la parole de la. 
plus antique révélation comme une énigme en- 
core incompréhensible^ comme une voix à la- 
quelle dn Faisait peu attention dans le désert des. 
lumières générales. Lavater comprenait dans son. 
esprit profond* les mystères du christianisme 
comme points lumineux de la connaissance idéale. . 
Le troisième penseur que nous puissions compter* 
parmi les philosophes allemands, chrétiens et spi- 
ritualités peu connus, est Lavater dont l'esprit 
lucide pénétra jusqu'au centre de la révélation 
et de la connaissance, ainsi que de la liberté dé- 
penser et de la tradition. 

Ce que Reimarus, de l'école ancienne, récita 
publiquement pour la connaissance de la reli- 
gion naturelle au moyen de la-raison, est dans le 
genre modéré; mais l'attaque systématique de 
cet auteur contre la religion révélée eut des con- 
séquences infiniment plus graves. Lessing crut 
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devoir la faire connaître parce qu'il pénétrait 
dans l'examen , dans k partie historique, sérieu- 
sement ou du moins avec l'intention d'être exact 
Il était convaincu que le temps était venu de ne 
plus taire les doutes, mais de les provoquer au 
grand jour, afin d'y mieux répondre et de faire 
jaillir la vérité de ces débats. La philosophie de 
Lessing allait droit au but, la vétité de la reli- 
gion. Les questions et tes difficultés ordinaires 
dans lesquelles la philosophie d'alors était en- 
core embarrassée et s'agitait inutilement depuis 
Locke et Descartes, ne lui inspiraient aucun in- 
térêt. Au contraire, il soulève dans son ouvrage 
sur l'éducation de la race humaine, dans ses 
entretiens sur les francs-maçons, ainsi que dans 
tous ses ouvrages de polémique philosophique, 
des questions qui ont plus immédiatement trait 
aux objets fondamentaux de la haute philoso- 
phie, mais que les penseurs de cette époque 
avaient presque entièrement perdus de vue. Sous 
le rapport de la philosophie, il était tout-à-fait 
au niveau du dix-huitième siècle; Leihnite était 
le seul qui eût encore quelque affinité aviec lui, 
et il le voyait à une distance énorme de ses sec- 
tateurs d'alors, parce qu'il l'approfondissait et 
joignait à l'étude de ce philosophe celle de Spi- 
uosa. Si l'on peut taxer de mollesse toute meta- 
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physique incapable non-seulement de réfuter ce 
grand adversaire, mais qui ne le comprend point 
et cherche k lui échapper, \l parakra incontes- 
table que Lessing a plus approfondi la philo- 
sophie que Kant, quoique ce derniep ait écrit 
d'une manière plus systématique. S'il n'était 
point mort de si bonne heure, s'il avait surtout 
ménagé davantage ses forces et les avait em- 
ployées avec plus de discernement, cette vérité 
se serait conservée et serait aujourcPhui géné- 
ralement reconnue. Peut-être, sî l'esprit libre et 
audacieux dte Lessing y avait contribué d'une 
manière durable, la philosophie allemande se 
serait-elle développée avec plus de bonheur que 
cela n'est arrivé plus tard par Kant seul. Lessing 
ne manifesta que rarement en public ses opinions 
philosophiques personnelles. Ce qu ? ii en disait 
accidentellement semblait paradoxal au-dessus 
de toute expression; mais il n'était nullement 
spinosiste, comme on l'a prétendu après sa mort; 
parce qu'un penseur peut embrasser passa- 
gèrement une erreur qu'il n'est' pas encore en 
état de réfuter et qui lui servira peut-être de 
passage et de transition à* la vérité. Ce qui le 
prouve incontestablement, c'est que Lessing 
croyait à la transmigration des âmes; et de toutes 
ses opinions favorites, il semble que ce soit celle 
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qui a jeté en lui les plus profondes racines. Or 
cette Opinion est incompatible avec le système 
de Spinosa, qui n'admet ni une métamorphose 
ni une continuation personnelle de$ individus. 
Bien plus, il paraît résulter clairement de cette 
circonstance t que Lessing penchait plutôt vers 
l'ancienne philosophie orientait, cQBuae lui-* 
même nous l'apprend d'une manière âs$e& posi~ 
tl vei II fout donc donner presque raison à cesux qui 
pensent que l'on ne saurait se garder avec trop de 
soin et d'attention de l'enthousiasme, pour rester 
pur de ses extravagances; car s'il est vrai que ni 
Leibnitz* malgré toute sa science, ni Lessing * 
quoiqu'il fût doué d'une grande sagacité, n'ont pu 
se préserver tout-à-fait- de ce que certaines per* 
sonnes considèrent comme de l'extravagance t il 
doit nécessairement être fort difficile de se ^abs- 
tenir lorsque l'on se trouve placé à une certaine 
hauteur. Cependant rien de l'extravagance mys- 
tique de ce profond investigateur n'a passé dans 
la manière de penser générale; mais ses doutes, 
et l'exemple de sa témérité n'en exercèrent qu'une 
influence plus puissante et plus générale. C'est 
ainsi que sans le vouloir il ne fit que travailler 
au profit de cette opinion philosophique, pour 
laquelle il avait tant d'antipathie* et; qfu'il avait 
si souvent combattue. Qn pourrait dire dans, un 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTÉRATURE. 36l 

sens que Leasing a achevé ce que Luther avait 
commencé; il a conduit le protestantisme aile- 
mabd jusqu'à son terme, et a déterminé la crise 
dont nous sommes témoins aujourd'hui. C'est 
ainsi que plus récemment Fichte , comme pen- 
seur scientifique, d'après le principe protestant 
de la liberté, ou comme idéaliste saris restriction, 
a atteint une hauteur qu'on ne pourrait dépasser 
sur la .même voie et d'où est parti un nouvel 
élan dé l'esprit dans une direction opposée, un 
retour de l'abîme de la pensée illimitée à la con- 
naissance de la révélation ou du positif divin; 
fyen qu'il ait dû marcher au milieu d obstacles 
continuels offerts par les vestiges trompeurs des 
anciennes erreurs , et faire de fréquentes rechu- 
tes. Comme système régulier, comme parti arrê- 
té, le protestantisme ne pouvait, continuer d'exis- 
ter plus long-temps dans la science ni dans la 
religion avec la liberté de penser illimitée qui se 
manifesta bientôt. Depuis que Fichte a poussé 
dans la science le protestantisme, ou la liberté de 
penser, jusqu'au dernier sommet 4e l'idéalisme , 
et que cette tentative n'a pu satisfaire l'esprit, la 
science s'est de plus en plus attachée au donné 
et au positif dans la nature, l'histoire et la révéla- 
tion, bien que souvent au milieu du mélange con- 
fus de* endors les phis diverses. Mais depuis la 
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crise amenée dans la foi par Leasing, un chrîs» 
tianisme interne et indéfini , une religion de sen- 
timent purement individuelle* a remplacé chez 
les prgtestans religieux l'ancien système devenu 
insoutenable. Lessing lui-même avait été ramené 
par l'essor hardi et impétueux qu'avait pris son 
génie investigateur, à croire eu k« philosophie 
ancienne, ainsi qu'à reconnaître la tradition et sa 
force légitime dans l'Eglise». 

On ne saurait nier que les ouvrage^ de Les* 
sing n'aient produit, dans l'Allemagne protes? 
tante un effet désorganisateur. C'est une toute 
autre question que celle de savoir si cette aonj? 
hilation totale des opinions philosophiques jus- 
qu'alors en vigueur, et de la croyance au protes- 
tantisme, a eu ou aura peut-être plus tacd des 
résultats heureux et favorables; que de savoir s'il 
fallait détruire les subrogats de la vérité pour 
qu'on sentît d'autant plus vivement le besoin de la 
posséder tout entière, et qu'on y fut ramené par 
une conviction basée sur le sentiment particulier. 
Les résultats immédiats en furent très-divers. La 
liberté de penser, établie et reconnue, servit moins 
h édifier, à tenter des découvertes et des investi- 
gations dans les sciences, qu'à détruire. Extirper 
les préj ugés , sous le spécieux prétexte de propager 
les lumières, tel était le vpeu général. On ne sau- 
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rait disconvenir qu'il en fut ainsi même pour des 
choses de peu d'importance, dont la solution 
était facile. Quant aux convictions et aux affaires 
d'un ordre plus élevé, on manquait tout-à-fait 
d'une règle sûre pour distinguer le préjugé de la 
vérité* la foi de l'incrédulité. On peut aisément 
s'imaginer combien Ton abusa du mot d'ordre 
général ainsi que de la grande variété d'objets 
qu*il désignait et avait pour but, pour peu que 
l'on veuille se représenter combien le philosophe 
Lessing, ce profond penseur, ce sceptique sin- 
cère, donnait à la liberté de penser et aux lu- 
mières un sens différent de celui de Basedow 
de Nikolaï ou de Weisshaupt. Nous avons déjà 
dit que ceux qui prêchaient constamment la to- 
lérance n'étaient pas toujours les plus tolérans 
à l'égard de ceux qui avaient des opinions con* 
traires aux leurs. Il faut cependant plutôt consi- 
dérer cette intolérance comme une faiblesse pro- 
pre à l'esprit humain, si enclin à tomber en con- 
tradiction avec lui-même, que lui en faire un re- 
proche absolu. Quoique le doute, l'incrédulité 
et la haine de la religion se soient montrés en 
Allemagne avec infiniment plus de mesure et in- 
finiment moins d'étendue qu'en France et qu'en 
Angleterre, même à l'égard d'individus isolés, 
cependant cette forme de l'incrédulité modérée, 
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qui flattait U raison et respectait jusqu'à ua cer- 
tain point le sentiment et la croyance, contribua 
précisément k répandre d'autant plus rapidement 
et d'autant plus généralement cette manière de 
penser. Parmi les écrivains qui résistèrent au tor- 
rent de l'opinion publique et agirent silencieu- 
sement en penseurs chrétiens, il nous fout sur- 
tout citer à cette époque Jung Stilling et Stark. 
Le premier a réveillé, chez les protestans sur la 
voie du christianisme interne nn sentiment reli- 
gieux plus profond et des vues individuelles plus, 
libres; l'autre a exprimé dans ses écrits, de la 
manière la plus positive, sa conviction de la vé- 
rité de la foi catholique, l'aime à ajouter au nom. 
de ces deux hommes d'esprit le bon Claudn)s,qui 
sut exposer, sous la forme légère d'écrits populai- 
res destinés à l'enfance, ce qu'il avait retenu avec 
un sens profond des mystères du christianisme. 
Revenons maintenant aux rapports extérieurs 
du développement intellectuel à cette époque. 
La paix générale, l'état prospère et florissant de 
l'Allemagne fot très^favorable à la propagation 
d'une nouvelle manière de penser, de même qu'au 
développement des lumières générales. Quoique 
les sciences et lés arts n'eussent point à se féliciter 
partout dencouragemens positifs et suffîsans, ce- 
pendant l'amour propre national dut être excité 
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<et stimulé par cela seul qu'au milieu du dix-hui- 
tième siècle et même après, l'Allemagne produi- 
sit plus de princes véritablement grands que n'en 
eut le reste de l'Europe. Frédéric et Marie-Thé- 
rèse faisaient, dans des genres différens , l'orgueil 
<le leurs peuples, L'empereur Joseph, qui grandis- 
sait à Toipbre du trôaae maternel, avait fait conce- 
voir des. espérances encore plus grandes : il les 
justifia par une administration pleine d'activité. 
Sous le rapport «te l'art et de la culture intellec- 
tuelle en Allemagne, k$ espérances du patriote 
Klopstock échouèrent momentanément. Comme 
souverain de tant dévastes pays étrangers, l'em- 
pereur Joseph eût été peut>étre appelé plus que 
tout autre à fonder un grand institut scientifique 
pour toute l'Europe plutôt que pour l'Allemagne 
en particulier. Dans une autre occasion, j'ai déjà 
dit que la réalisation d'un pareil projet eût été 
très-favorable aux intérêts de son empire, et eût 
certainement exercé une influence décisive sur la 
marche ultérieure de l'opinion, ainsi que sur 
l'entier développement du siècle* Ce projet ne 
fut point mis à exécution ; du moins ne le fut» 
il point de la manière et avec l'étendue conve» 
«ables* parce que l'empereur ne s'attachait qu'au 
coté pratique des sciences. Mais il était si éloi- 
gné d'être généralement indifférent à leur égard 
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ou de les dédaigner, qu'il estimait au-delà de 
leur juste valeur quelques théories pratiques en 
matière de législation , de justice, d'administra- 
tion intérieure et de finances, qui maintenant 
n'ont d'intérêt que comme hypothèses, et ne 
sont généralement considérées que comme telles. 
Quelque naturelle que cette manière (le consi- 
dérer la science sous un point de vue pratique 
puisse être dans un monarque plein d'activité, 
cependant l'exemple de ce prince remarquable 
ne saurait servir de guide aux autres gouverne- 
mens. Car s'il est certain et généralement reconnu 
maintenant que le génie et les lumières d'une 
nation ne sont pas moins importans pour l'Etat 
«t le prince, que la puissance physique et l'éclat 
de la gloire extérieure ; il faut que tout ce qui y 
concourt soit considéré comme étant de la plus 
haute importance, bien que, suivant les appa- 
rences, il n'ait aucun rapport avec l'utilité im- 
médiate. 

J'arrive à la troisième génération dans la lit- 
térature allemande nouvelle , dont le caractère 
diffère notablement et essentiellement des précé- 
dentes. Se représenter clairement le caractère 
général de ces dernières époques et générations 
dans la nouvelle littérature allemande, voilà le 
plus, sûr moyen d'avoir la solution d'une foule de 
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contradictions' embarrassantes, et de faire accor- 
der beaucoup d'opinions opposées, lorsque cel* 
ks-ci reposent sur des malentendus, ou ont trait 
à des particularités et ne sont point le résultat 
d'une différence essentielle dans la manière de 
penser. Le rapport extérieur, l'esprit dominant 
de l'époque à laquelle se rattachent les premiers 
progrès et les premiers développeméns inteliec* 
tuels d'un auteur, en déterminent souvent le ca- 
ractère et conservent en tout cas une influence 
décisive sur sa carrière ultérieure. 

Je place dans la troisième génération les au- 
teurs dont le développement et les progrès intel- 
lectuels datent des dernières années de la période 
de 1770 à 1780, ou de 1780 à 1800. Les événe- 
mens et l'esprit dominant du temps ont assuré* 
ment exercé ici aussi une influence très-remarqua* 
ble et très-décisive sur la littérature allemande, 
non-seulement sur les auteurs , mais encore sur 
le public. Auparavant , le public des poètes alle- 
mands ne se composait que d'un certain nombre 
d'amis des arts, de dilettanti disséminés: tel était 
l'état des choses lorsque Klopstock et ses con- 
temporains commencèrent à écrire, et ce ne fat 
que lentement que s'accrut en Allemagne le nom- 
bre de ces amis des arts. Lors de la révolution, on 
lut et on écrivit incomparablement davantage. Ce 
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résultat s'étendit bientôt du domaine de la poli-» 
tique à celui de la philosophie et de la littérature. 
Quoique l'on ait agi souvent d'une manière tout 
opposée au but que l'on se proposait, bien qu'il 
en soit résulté cà et là une influence fâcheuse, 
cependant l'intérêt général fut de plus en plus 
excité ; et alors même qu'on prenait parti plus 
vivement que jamais , c'était un grand avantage 
pour l'esprit qui souvent se développe le mieux 
dans la discussion. S'il me fallait caractériser d'un 
seul mot cette époque considérée sons un point 
de vue général , sans craindre de n'être pas com- 
prisse l'appellerais révolutionnaire; s'il est tou- 
tefois permis d'employer une pareille expression 
dans un sens juste à la vérité, mais cependant 
un peu restreint et s'écartant du sens ordinaire. 
11 faut toutefois dire , à la gloire des écrivains 
allemands , que les plus distingués d'entre eux 
sont demeurés entièrement libres et purs de ce 
vertige démocratique des premières années de 
la révolution. Je ne pourrai en nommer qu'un 
seul à l'égard duquel il est à regretter que, se 
trompant lui-même ou égaré par d'autres , il se 
soit perdu dans ce tourbillon pour le monde et 
pour la littérature. Que si quelques-uns des bons 
auteurs ne sont pas demeurés tout-à-fait étrangers 
aux espérances trompeuses de cette époque, Jeun 
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probité le* avertit bientôt qu'ils étaient dupes 
d'illusions, et ils surent réparer abondamment 
uae> erreur passagère. On a dit que Burke avait 
écrit un ouvrage révolutionnaire contre la révo- 
lution : ce mot est rempli de justesse. Je prendrai 
dope le mot révolutionnaire dans le même sens* 
Il faut entendre par là qu'il n'a retracé -avec une 
éloquence si entraînante les violentes secousses 
ç|a siècle, que parce qu'il connaissait toute l'é- 
tendue du danger ainsi que l'importance de hk 
lutte qui menaçait d éclater; et parce que, vive-* 
ment ému par toutes ces considérations, il sïsh 
bandonnait lui-même à une sorte de combat et 
de bouleversement intérieurs. Le trait caractéris- 
tique et distinctif des poètes et des auteurs; de 
cette troisième génération est, suivant moi y cet 
état qui offre non-seulement une lutte externe, 
mais encore une lutte interne. Il me suffira, pour 
justifier mon opinion et pour la rendre par- 
faitement claire, de citer un grand écrivain et 
un grand poète de cette génération dont la bril- 
lante carrière est sous nos yeux. Dans les pre- 
miers ouvrages passionnés de sa jeunesse, nous 
voyons Schiller constamment dans un: état vio- 
lent de lutte intérieure /nous le voyons même 
rempli d'espérances extravagantes , faisant une 
opposition sourde contre tout ce qrihesiste. Pré* 
il 24 
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curseur de la révolution, dans qoelqties-unes 
des poésie» de sa jeunesse il exprime les doutes 
lés plus passionnés et mie incrédulité qui tou- 
tefois est moins sujette k èlte blâmée dans un 
homme dont le génie est aussi brôtaut et aussi 
sérieux, qu'elle urtuspira la compassion et l'espoir 
<ftfcme ardeur si profonde , qu'une tendance *i pn> 
montée vsrs la vérité ne pourrorit demeurer long- 
temps dans «me âase aussi fortement trempée sans 
erre satisfaites. Quelles transitions violent» ne 
voyons-nous pas plus tard dans la carrière de 
briller, alors qu'il atteint l'apogée d* son talent! 
Quelle lutte continuelle avec foi* même et le 
monde, avec ht philosophie du siècle et son ta- 
lent particulier! Sans repos intérieur, incessam- 
ment agité , nous le voyons tout saisi du grand 
bouleversement extérieur du siècle qui kit a com- 
muniqué son «pulsion. Voilà ce que j'ai voulu 
dire par fépftbète dont je me suis servi yetiee que 
je trouve plus ou moins dans tous les écrivains 
distingués de cette époque. 

Les poètes et les écrivains créateurs de la 
deuxième génération vivaient dwa une insou- 
ciance qui nous semble presque bi2arr*S parce 
que noua sommés maintenant habitués à trouver 
dès cette époque les premiers symptômes des dan- 
gers et des révolutions qui approchaient. Quant 
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& tn*,B&n -seulement il* ne «'inquiétaient point 
deé é^énemeris politiques* àtèis même ils ne s'oc- 
cupaient nullement du monde extérieur, ne vi- 
vant que pour éuk et pour leur art, heureux de 
letfî pâtssa&œ de |jénie. Il n'y a d'exception que 
.pour Jean Mu lier, dont l'esprit, entièrement di- 
rigé si|t les objets* devait apercevoir plutôt et 
plus distinctement du haut des Alpes solitaires 
l'orage qui de formait peu à f>eu* que ceux qui 
habitaient .au-dessous de lui dans le vâllôn paisi- 
ble ou qui vivaient dan» le tumulte des villes. Au 
lien de cette insouciance heureuse dans le sein 
des -arts, nous voyons lés écrivains de la généra- 
tion plus rapprochée de pous* ceux de 1770 k 
1780, ou de >^8o à 1860, toiit remplis de l'es- 
prit fin siècle* s'y livrant entièrement, luttant 
violemment contre lui, ota du moins concentrant 
sur lui d'une manière ou d'une autre toute leur 
activité. Je ne citerai que Quelques hommes qui 
ont donné dans lès extrêmes* N'est-ce pas eu 
saisissant le coté faible et tHste du siècle, et en 
sachant s'en échapper tout~à*fait T que l'auteur 
le plus fécond et le plus indispensable dû siècle 
lui est devenu nécessaire corbme moyen de pas- 
ser agréabtèifcent le temps? Un écrivain qui pa- 
raîtra peut-être remarquable plus tard, comme 
utte preuve de la décadence des mœurs et du 

24. 
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goût dans notre siècle; un philosophe célèbre qui 
croyait avoir trouvé dans son moi le point d'Ar- 
chimède, pour remuer et changer entièrement 
le siècle, nous présente précisément l'extrême 
opposé. Veut-on encore un autre exemple d'un 
rapport de l'écrivain avec ce siècle, qui tienne 
le milieu entre celte flatterie et cette adulation 
de ses faiblesses et cette entreprise un peu hardie, 
qui consiste à vouloir le façonner de nouveau à 
son gré ? Que l'on se souvienne de cet écrivain 
favori de la nation qui a mérité ce titre, par cela 
même qu'il a exposé toute la richesse , toutes les 
dissonances d'un siècle si compliqué-avec esprit 
et sentiment, avec une sorte de verve particulière; 
mais dans un style aussi plein de dissonances, 
aussi mêlé et aussi âpre que le siècle lui-même, 
avec toute sa richesse dans sa constitution dés- 
ordonnée. 

Les défauts particuliers aux écrivains qui ont 
coopéré à la révolution intellectuelle, se trou- 
vent à un très-haut degré dans les poètes et dans 
les penseurs que nous venons de nommer. Ce- 
pendant il ne faut pas pour cela refuser une 
grande puissance de génie et un mérite réel k 
des hommes qui ont agi avec tant d'énergie dans 
les arts et dans les sciences, à Schiller, à Fichte 
et à d'autres qui ont pris part à la lutte du siècle 
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avec des armes honorables, et qui ont puissam- 
ment contribué au développement dès lumières. 
D'autres détonnèrent leurs regards de l'aspect 
immédiat de cet état de désordre où se trouvait 
alors l'humanité, pour se réfugier dans le domaine 
de l'imagination et se repaître de ses illusions ; 
ou pour se jeter dans les bras de la nature , la 
considérer et l'étudier, abstraction faite de l'état 
dans lequel se trouvaient les hommes. D'autres 
investigateurs saisirent avec enthousiasme le 
grandiose des temps passés, s'y plongèrent tout- 
à-feit dans l'espoir d'y trouver la solution de 
l'énigme que présentaient les nôtres ; plusieurs 
des plus distingués abandonnèrent avec mécon- 
tentement le monde extérieur et la science pour 
se jeter dans les bras de la religion devenue pres- 
que entièrement étrangère au siècle, et du chris- 
tianisme trop long- temps méconnu. Dans ce 
genre aussi, les erreurs et les malentendus n'ont 
point manqué, mais il n'est aujourd'hui personne 
qui ne reconnaisse que c'était l'unique moyen de 
trouver ce qui manquait au siècle et ce qui nous 
manquait à nous-mêmes. Mais l'accord de ceux 
qui, parmi les protestans ayant retrouvé la foi, 
reconnaissent et aiment le christianisme, ou de 
ceux qui, parmi les philosophes, cherchent à en 
approcher, avec ceux qui s'attachent fortement 
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au centre de l'unité catholique, qui donne de l'as- 
surance à leurs efforts et conduit à u»e clarté 
parfait*, se rataifestera toujours^de plus en plus, 
parce que ce grandie» qui fak époque dans le 
cours des temps ne se déploie que par la* mani- 
festation Uniforme dfrro grand nombre de forces 
individuelles. 

J'en resterai là, parce que je sens combien il 
est difficile de retracer le tableau d'une époque 
à laquelle on appartient soinnéme. Lorsqu'une 
lutte extérieure devient générale dans le domaine 
de l'activité humaine r soit publique, soit civile, 
soit intellectuelle, plus elle se compliquera, plus 
il arrivera facilement que tous seront victimes 
de quelque injustice; et alors même que Tune 
des parties aurait évidemment tort, il arrivera 
cependant vraisemblablement que l'autre, malgré 
son bon droit reconnu, se rendra ooupable de 
quelque injustice, Cètf une conséquence n& 
cessaire et forcée de l'état de chaos général. Maiq 
si l'on considère l'art et le développement d%t 
génie dans ces ouvrages» on voit jaillir subitement 
de la lijtjtej interne la plus violente les ouvrages 
les plus remarquables. Ce ne sont souvent, il est 
vrai, que des produits dé cette lutte intellectuelle. 
Qu'on se rappelle, par exemple, l'mtçrvalle qui 
sépare les Brigands, Pou Carlos et Wallenstein* 
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dans la tfiàrche gttdaelje de Sckiller, En général , 
là perfection et la beauté harmoniques ne satu- 
raient être le fruit d'un combat intellectuel in- 
terne, aussi long-temps qu'il dure encore* Mais il 
est tout-à-fait propre au développement d'une 
grande richesse 4e pensées. Cette richesse d'i- 
dées est l'avantage véritablement distinctif de 
la troisième époque de la, littérature allemande : 
cest de dont conviennent tes étranger^ eux-mê- 
mes. Cependant il né serait point difficile de cir 
ter des ouvrages qui sont non?seuleroént parfaits, 
sous le rapport de l'art r mais en outre animée 
d'un sentiment harmonique et également beau 
sous le rapport du style. En général cette richesse 
d'idées partielles est pourtant ce quidoipined^n* 
notre époque, et 1# perfection harmonique ne sç- 
rencontre que dans de rares exceptions. r ; , 
Quoique Ton puisse penser qu'il est nécessaire 
qu'une espèce d'amnistie soit déclarée à l'ég^xj 
de cette époque dewtre littérature engagée dans 
uu violent combat, amnistie dont tous lesupartiÊ 
ont.béàom; quoique squs îe apport de l'art, du 
feeau et de la lahgtte, on soit porté à donner ty 
préférence au&paèitas tes plus dis$b*gués et les 
plus heureux dé U mCQûfa génération ; cepen- 
dant cette époque » en reste pas woins remar- 
quable seras le rapport de cette rkJUe^e d'idées 
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«(ufon y a vues naître. Etqtûeoftque 8e sera tourné 
et développé de 17&6 k 1.80a n'y rçnpncera pas 
aisément et ne voudra point, l'échanger contre 
une autre,. malgré- les résultats défayorablesrdont 
nous venons de parler. 

La philosophie de Kant produisit àcette époque 
les résultats les plus, décisifs. Je ne saurais conve- 
nir, en thèse générale, que cette philosophie ait été 
nuisible k la manière de penser et à la, foi : avant 
que Kànt parût, la foi religieuse* avait déjà été 
ébranlée dans ses fondemens par d'autres causes. 
Si les doutes augmentèrent ou prirent seulement 
naissance chez quelques individus, ces doutes, 
d'une nature grave et profonde, portaient leur 
remède avec eux-mêmes, non à la vérité dans 
l'édifice à moitié détruit de la prétendue foi ra~ 
tionnelle; mais on trouvait çà et là dans la philo- 
sophie de Kant un grand nombre d'idées à l'aide 
desquelles un investigateur consciencieux pou- 
vait retrouver de manière ou d'autre la convic- 
tion plus haute, lorsqu'il l'avait perdue ou qu'il 
s'y était égaré, ou du moins s'en rapprocher de 
nouveau. Qu'on réfléchisse seulement combien 
la philosophie du siècle avait répandu au loin 
en Allemagne l'incrédulité à l'égard de toutes 
choses d'un ordre supérieur, et l'on verra que 
jsous te rapport la philosophie de Kant a plutôt 
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produit des : résultats bièn£ai^ns; ou du moins 
quelle a servi à quelques personnes de transition 
à la vérité ou à les y faire revenir. Sa9s.d0ute.ii 
jeû>t : mieux valu que la philosophie de &ant n'eût 
pas aussitôt formé secte; cependant ce fut un 
mal passager dç même que la barbarie du style. 
Le style de Kant a, par moment , un cachet par- 
ticulier, quelque chose de.tout-à-fait original; 
çn y remarque , à côté de la sagacité, philosophi- 
que, beaucoup de génie et d'accord, fl^ais dans 
l'eiaserable et surtout dans la structure de sa pé- 
riode, son style porte partout l'empreinte des- 
pénibles recherches auxquelles soi) esprit flot- 
tant dan§ le doute se livre pour trouver la vérité. 
Ajoutez k cela, son ingrate terminologie. Cepen- 
dant aujourd'hui cette barbarie et ce langage phir 
losopbique hiéroglyphique ont totalement dis? 
paru. On n'en trouve plus que de légères trapus 
dans un petit nombre d'auteurs; et encore, est- 
ce un résultat de leur négligence. On pourrait 
citefr des écrits philosophiques de nos jours, qui 
sont exempts de reproches sous le rapport du 
style. 

On retrouve dans la philosophie de Kant plu- 
sieurs des défauts dé ses prédécesseurs du dix- 
septième et du dix-huitième siècles; comme Leibr 
nite, il débute par des notions sur le temps et 



Digitized by 



Google 



37 8 IHSTWRB 

l'espace qui soht itdesdesens ; ensuite, it sèdé* 
bat continuellement entre son moi et le monde 
extérieur des sens, comme presque tons les jihfc- 
losophes depuis Descartes ; puis il s'attache à Pex~ 
périènce, à ^exemple de Locke. Mais cormncf 
^expérience ne sanraitdonner la solution de* cbo 
ses morales et divines, il construit (Tune manière 
qui n'est pas sans quelque analogie avec la mé- 
thode du philosophe anglais, desfragmens de la 
connaissance rationnelle reconnue insuffisa&te , 
icette foi rationnelle qui porte encore trof* Fem- 
preinte de cette raison, qu'il a si énergiquemetit 
attaquée, pour pouvoir croire fermement à sa 
réalité; et qui, par conséquent, n'a pu trouver 
ni foi ni effets durables chefc les autres* Kant, il 
est vrai, a complètement développé dans sa mo* 
raie et dans sa doctrine sur le droit, la part que 
la raison pratique doit revendiquer ici. Mais so$ 
système moral et juridique démontre d'une ma- 
nière peut-être encore plus forte que l'exemple 
des Stoïcien^ combien une doctrine morale et 
juridique uniquement dérivée de la faisan pra- 
tique ne peut être qu'une pure spéculation, lors* 
qu'il ne s'y joint pas un autre élément; système 
qui non-seulement nç satisfait ftoint l'homme in- 
térieur , mais qui est même souvent inapplicable 
dan$ plusieurs circonstances de la vie, et qui, 
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s'il était poussé jusque dans se* dernières consé^ 
que»ees r entraînerait des résultats topt opposé» 
et les plus bizarres. On n'a pas d'ailleurs tardé à 
revenir de cette froide morale de Kaiit, 

Le plus grand service que Rant ait rendu > a 
été de démontrer que la raison, alors qu'elle agk 
seule, ne saurait rien donner ni rien produire; 
que n'ayant de valeur qu'autant qu'elle s'appli- 
que à l'expérience et s'exerce dans le domaine de 
Inobservation, elle est incapable -de conduire à ht 
connaissance de Dieu ou des choses divines. Mais 
au lieu, de reconnaître que la connaissance âë 
Dieu ne peut s'acquérir que par le sentiment in* 
tirne, que la haute philosophie est une science 
basée sur l'expérience; au lieu d'assigner ici aussi, 
dans le domaine de l'expérience surnaturelle, le 
second rang à la raison, rang où elle eût été utile 
et à sa véritable place * il la replaça sur le trône, 
quoique sous Je masque de la foi qui ne lui con* 
yen^jt auçujiçrçiept. S'il s'était soumis à cette âa-r 
tique fçi simple» 4 à l'aide de la critique il avait 
frayé la voiç à J3 perception intime et lui avait 
ouvert une carrièfQ scientifique au moyen d ? ufce 
raison agissait }çi cqmme dans ie domaine de 
l'expérience, U çût pu devenir pour la philos 
phie ce que Bacpn & été pour la physique, en la 
débç*rr?is$8nt de toute vaine subtilité et en l'éle* 
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vant au rang d'une science expérimentale sûre 
et vivante, ou plutôt en la rétablissant dans ce 
rang. 

Mais il n'existait point à ses yeux de perception 
interne ni en général rien de surnaturel, si ce 
n'est la forme vide des notions rationnelles dé- 
pouillées de toute matière : il était tout -à- fait 
absorbé par les pensées morales. Cest ainsi que, 
pour se tirer d'embarras, il ne lui resta qu'une 
croyance factice, parce que, flottant continuelle- 
ment entre son moi et le monde extérieur des 
sens, il ne pouvait parvenir à clroisir ni à se dé- 
cider entre ces deux élémens. Ses successeurs 
furent plus audacieux ; les uns firent tout dériver 
du mol ou se jetèrent avec autant d'abandon dans 
le monde extérieur. Ainsi , les prétendues consé- 
quences basées sur la raison pure que Rant avait 
voulurenverser, se relèvent sous une double forme 
comme résultat factice du moi , et comme con- 
naissance illimitée du monde. Cela arrive tout na- 
turellement, parce que Kant avait non-seulement 
laissé intacte la source de toutes les hautes vé- 
rités, mais n'était même point parvenu à la ra- 
cine et à la source du mal dans la découverte de 
la contradiction interne et du vide absolu de 
la raison, qu'il combattait' dans ses prétentions 
à la domination exclusive. Que si Jacobi ne s'est 
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pas moins expressément déclaré contre le vide de 
la foi rationnelle que contre la divinisation ab- 
solue de la nature, dont on ne peut cependant 
accuser avec justice les meilleurs philosophes 
naturalistes, il faut tomber entièrement d'accord 
avec lui sur ce point. Cependant sa révélation 
intérieure de la conscience ou du sentiment mo- 
ral, sans une foi assurée et claire, n'est pas satis- 
faisante, parce qu'il n'a jamais pu ou voulu pé- 
nétrer jusqu'au positif divin du christianisme. 
Cet état sceptique du sentiment individuel, de 
la volonté incertaine et de la conscience doutant 
presque d'elle-même, n'est que la contre-partie , 
du système sceptique de Kant, sans qu'il en donne 
une meilleure solution. Ces deux théories du 
doute et de l'ignorance, avec le système de la rai- 
son idéale de Fichte et le jeu dynamique de l'être 
absolu ou ce délire scientifique de la philosophie 
naturelle, non éclairée par la révélation chré* 
tienne, forment un cycle complet de cette qua- 
druple apparition , qui dérive de la conscience 
abstraite et morte d'après les quatre forces élé- 
mentaires, et qui, selon les temps et les circon- 
stances , revêt des formes toujours nouvelles et 
différentes; bien qu'au fond et dans ce qu'il y a 
d'essentiel dans ôe système, l'erreur soit et reste 
toujours la même. 
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Suivre plu* long-temps ce* ttetiX formés prin- 
cipales de l'erretfr qui furent lé irésultaï de Inf 
philosophie de Kaftt , et exposer éft détail ie dé- 
veloppement actuel de la phitoèophte a Hemancfcy 
ierait dépasser les bornes de mon pian. Il est bien 
plus fecite de faire entrée des poètes "vîvans dafnà 
le tableau. historique des temps les plus rappro- 
chés de nom, parce qu'une suite d'ouvrages 
aèhevés nous découvre toute leur carrière. Il 
n'eu est pas de même du philosophe dont lai 
pensée se développe d'une manière différente , et 
dotft le système est encore dans le travail de l'eiv 
fortement» Je mie borderai par cdttséquént à faire 
ici cette observation générale* qu'avec des iirrei- 
tigations aussi profondes que celles qa 1 ùù g vues 
en Allemagne depuis Kant, avec une connaissance 
aussi exacte de la philosophie ancienne, con- 
naissance polir l'acquisition de laquelle nous 
ataoas plus complètement que les autre* nations 
les matériaux et les travaux préparatoires, on 
revient de l'erreur et l'on retourne de mille ma- 
nières à là vérité; cedi a d'autant plus facilement 
lieu à l'égard des erreurs spéculatives, qu'elles 
$e présentent sous une forme plus tranchée et 
plus Complète. Tout le système des errewrs par- 
tielles étant complètement exposé s6ufc les qua- 
tre faces de la fausse conscience par les hommes 
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àe \à\ètit qèe je tiens de nommer , et se lais- 
sant juger dam cette distinction réciproque , on 
y gagnait dû moins on libre espace, et même» 
dans la longue et ancienne erreur, un motif suf- 
fisant pour le commencement d'une philosophie 
nouvelle , destinée à reconnaître dans l'esprit et 
là vérité Dieu et les choses divines. Un pareil 
abandon des erreurs oceastouées par Kant, a 
<ïéjà eu Keu dans plusieurs cas de la manière la 
plus décisive. S'il me fallait citer un exemple ca- 
pable de tenir lieu de beaucoup d'autres, je nom- 
merais mon défont ami Hardenberg ou Novalis, 
tiotî parce qu'il est entré le premier dans la voie 
du retour à la vérité, à Dieu et à la connaissance 
véritable, et parce qu'il a ouvert et aplani aux 
autres ta carrière; mais parce que les poésies et 
fe&fragmea* littéraires qu'il nous a hissés, con- 
trevient une infinité de germes exceUens, répan- 
dùs avec profusion dans les directions les plus 
Variées qui conduisent cependant toutes à un 
but unique ; l'amour et la connaissance vraie. 
C'est avec une dignité simple et la clarté la plus 
noble , que Stollberg a exposé l'excellence de 
cette foi qui a non-seulement procuré du calme 
à so^i cœur , mais en outre un essor plus varié et 
une force toute fiouvelle à son talent. Un grand 
Aotnktfe d'hommes honorables et remplis de nié- 
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rite se sent faite les précurseurs, les tériKrina, 
les champions de la vérité; bien que tous n'aient 
point été doués, sur la voie de la philosophie, de 
cette plénitude d'esprit qui distingue Harden- 
berg, ni sur la voie de la religion, de cette fer- 
meté et de cette clarté de foi unieâ au don d'une 
admirable exposition que possède Stollberg. Déjà 
on peut remarquer que partout on s'approche de 
la vérité, et j'ai l'espoir que ce* retour au vrai 
s'opérera d'une manière complète ; que la philo- 
sophie allemande prendra une* forme telle qu'on 
n'aura plus à craindre ses conséquences destruc- 
tives de la vérité , et qu'au contraire on sera forcé 
de la considérer comme, son interprète. En vain, 
chercherait-on aujourd'hui à donner une nou- 
velle forme à la secte des Kantistes; le temps des 
formules vides est passé. Ftchte et Jacobi n'ont 
jamais eu qu'un très-petit nombre de partisans; 
et par la nature même de leur système, ils ne pou- 
vaient jamais former secte. Vouloir faire revivre 
l'un ou l'autre de ces systèmes sous une forme 
nouvelle, serait également inutile. Us ont disparu 
cotame des erreurs passagères, du bien ont servi 
de degré à un petit nombre de penseurs pour s'é- 
lever davaiitpge vers la vérité. Déjà parmi les phi- 
losophes naturalistes, chacun suit une route à lui; 
aussi ne petit*on pas lès* considérer comme faisant 
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secte. Cevainjeu de formules absolues* disparaît 
& pl*W €» plus» devant la plénitude du poekîf <Jui 
r^ft^ct iîbaqu^jour plus ^cfeiretfoent des mys^ 
tèreade la Babtreét de l'abîme de la révélafiom 
Lacqnoaîsdanoç de celle-ci et la compréhension 
4a i ebristianisme /deviennent «m keeqin toujours 
plus #éi>éf ali, do aerte Qu'Une faut pipa désor* 
mais q**e quelques pas déplus $ «a^ànÉpom? ihjk» 
s'écpxdçr tdûs les ^ains systèmes aatéricvrg. Que 
Fod distiqgi*e dépotes hoQjnies^ d« etasei; et la 
tourbe* dès sommités rabrates* Surtopt qpae Fon 
ait giarde de de. défier jde la <pfcttostyhie firgéné* 
rai au delà hsfiryiqH«iq«e ia.phàtçsdphié aile* 
maride.soit «|ic<*^ r^mpiw de g^nde^ efrewsl 
La ifâuisae *$*kmph& ae peut &rç atiéâittieet 
remplacée) qu«^ ftar îtovraib ^hiiosbphièç «totte il 
faut ' ttépesfcSHirêffiaeàt iqttô Ifr philosophie f cô^pèr^ 
au i^kàbli^éMétlf: dèfe (véHtéj *é*àfcîis3kïï€ftt «Jtii 
est!* grttàdë i&*é'di* &iède. : '^o*rt<fc les ^hilbsé* 
pbi^qwî »w swit côwa«pfée^Èitii i tértiôlgiîdgé ,t dy 
la Vérité , toi!] d*ln* la fol è*t*toîiqtte», soit daus U* 
pmie^tâi&iteô#tolk fois ttetiâ Ftine çt dans Pati * 
trte,, tii sotie qufcdte «ôinês îail& dfdi pteis àtf- 
blim^àtéhW. Q^pm3rtrfatt#4afeot^rtrefti^rpltt^ 
îôrtg^tt*rti{iâ'à fetJdrihrft^q^la gft*ridte réufttoï* 
dairs t* foi, Wcfclle de<l* fcéiétttte et de te fokqtw' 
n*éa* pi$ taohfc Importante ,! auront lieu et «kxmmt 
ii. . 25 
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s?accompfcr.là mèmeoià a commencé le désaccord 
9e reviens aux poètes, me proposant au reste de 
ne faire à leur égard que de courtes observations. 
Les plu» beaux ouvrages de Goethe n'ont été ré- 
pandus et connus généralement que de nos jours; 
les autres appartiennent aussi à cette époqtie par 
leur composition. Les ptas remarquables, sous te 
rapport de l'art poétique et, de la lapgite, sont 
maintenant reconnus, comme ce^tiil-y a de phis 
parfait dans nôtre langue* Co paèfce> pctesède à 
une haute p«r^tion la ft>rce gét^ratrice et la lé- 
gèreté qui . distinguent ieiL général ta Seconde gé- 
nération. Cependant sopi exemple I serait suacep* 
tibje d'égaler sur certains points* partie qu'il es* 
*Me,à,m>9 époque nréms oùs^< t^fcpt aie pki$ 
de maturité v de ratt^ebwer autant qw^po6âiWe sa 
poésie immédiatfef&eni au ; préswti et qu'il est 
difficile de ;trpuwr IW ptfètfe qui; ait pr.odigué 
autant; d'art poçr.des puj|^,tpitfH^faif)«ftde^pes* 
Que sU'on,fipïPp%re $6$ puvragf&j^vajifr, pit.Jtafr; 
ppsUiffnr est tQ^ifl, a^deK«e rti £< JU> pRfcie,*dfr;SÇ$ 
prenniçres . produrtHPte *** >p<»Wf * f^lepnent, jp- 
gçr dafcs lequel de ces dew choix il a,^té taplus 
hébreux. A qu^l§4fe^»,5wgéw^ne dev^a-M^e 
pas être placée d^g^o^, si W>u^, considérons ces 
deux ouvragei^Qmpoie^^po^nQiv.poé^qii^de la 
manière dont le» troubles civils ; e*t ^révolutions 
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politiques *e propagent, pjurpi le peuple et les 
grands! ou, s'il est perçois de comparer des ou- 
vrages qui, différant sous Le rapport de 1# forme 
extérieure, sont au fond du même genre , que Fan 
Compare ppur l'exposition de la complication 
d^ passions dam le* h#qtes relations sqçial^s r les 
affinités de cfcoix apec le Tasse; ou lj>ien encore, 
si on considère ce dernier ouvrage comme repré- 
sentant lautwr dwSjSQûpppositi^on avec le ipçpdg 
extérieur, de même que dans Ffiuçt l'é$prit vi- 
vant avqcse* idée* est exposé dans «9 hitte mté- 
riewfte, et qu'op ^eççmpure à Wilhehp Meiçter, 
l'abondance des pensées et la riçfyes^ dç style <}$ 
c$J; oqvmge , paraîtront Remporter de bejujcoup, 
Mais : km wpsWjéi^rqfiq^ po^e^l^je p^n^ 
qwe ïaust, lpbigénie, Ëgmont et le Ta* se;, sont 
avqfcfetrffto k4fif, FWftfcs <k W gran<J poèrç 
les prodwtfoi»s ( qui r^ps^erpi^ Js ph*s s^ glf^re 
au* ye¥* d^ Ift po^rité., Qu'il, puise se$ in^pin^ 
tions à l'occident ou à l'orient, irrésistiblement 
en£raJM& (#r le. çbayxi^dç s? poé^e , wpqs ,ai- 
roQPF à ^iff^Q^ yiçUl^d^nc^tçur; tandis que 
dan» w ffpnfl^ e^prpse nous déopuvj-ons la 
lutte, ptp/fLB9Î9&<4'iW? grande nature qui n'a 
poip^tçintswMt. 

. Be^ycfHip de personnes joutent qu'il soit né 
véri^^eno^nt ppètç dramatique , çt qu'ji ait rpçt* 

' ' 25. 
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mfssion pour ce genre de poésie. ERes seraient 
plutôt pdrtées à penser que le càhtie de son ex- 
position brillante 'se 1 rapproche davantage du 
genre éjwqtie , dans les pièces même qoî , comme 
Egmont, sont te plus faîtes 1 pour te théâtre. Les 
essais qtfH tenta en ce genreouxtens cetMcquis'ert 
rapprochent ne* sont ^>as tdtrf^à^i^firvtarables â 
cette opinion; èaHl serhbfcraft presque qu'il* n'a 
pu trouver ni u fr sujet vérftâfe ientfén te épique et 
satisfaisant, m une fortné : 8piqtte : écHite»àMe. Sa 
sensibilité Fa toujours, plus dfrigév&fs >te genre 
romantique , que vers tegenreH Vétf taWetehent hé» 
«tiqué* et Ton pioi4rrkir dfrè que* hxHétiteVle 
sphère â& ce poète est ce J romirtitRtiie^ dtrtitf l'ae-f 
ceptfon h pltts fergé dit'ifrot, qtri ëoràfefoe lés 
feint de Rilaâgiiiàri6ft et àe Fefcprt* afree'les* sêr»- 
timetfs eï les càniMêrtâàtii que 1^ fféfctittntét 
proviàqùe clièz' toï ( esprit» tf chëttrenfr deèë- p M* te 
nature, dans tbtkéfc lés gr&dâttoiri -ttt 4tftt0>ees 

L'inflhehee 'quW e*é*ça *iir i! sèrt! slèete 1 **! 
cTane double nature. 1 Soiis RJ : i-afppdrt^ ftrt, 
beaucoup de personnes Tofat à bôa* dîtofrtotogi- 
défé comme ïe Shakespeare 1 cite hotrë sièdte*, c'est- 
à-dire d'un siècle qui vise ; plti<Ôt à( la ^ffcfcfèsstt 
dés ïtftïes et à'fci ^flétê ! dès déveibflpetttëris de 
Fïnt>Hï|ence, (fcu'fT ÙÙVbinï degrécte perfection T 
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qttâ rexè&UkHiL tomfjlètb dftltt. ub tgchU- gttare 
et dan*. 1*10 seule dùveettoft de {K*»te, et qui», 
par ttMfséfUMft, fie sauraient *e. toowrcr, chto 
œ prêtait lia «é«ietfikgré qtieobwi k premier 
«teîtve de l*rt d«**atf<$iie* îMms seos le i*p» 
pot* de fa mtoiàt» -de, penser telle quëUe et 
cotfepwie avfec la nie /et. la o&tareikftfi; botat 
peèteouwl; te dttfitfcfëtre fr ppftë te yotekld» 
l'AUeiyutgfit ***M eettexUâëitenQttfqMt <&e*J|)i 
tout, jusqu'à rkmweur prototype «n&ne et ftrqniÇt 
sa m^c^d'abord #u* ftoétiq mmm ^crtawUf 
&*eDfl4*s d*jbi*uv#iUa*¥)e^ft un#ei» pbisgraYe 
ç* plus ij^tK^ue cbea Je p<^eÉ^çals, çaidan* 
se* ouw^ee, ipantf^en*» Atdî$*e|tàe tot 6Q« 
içangn^de isài&tfnmnvACfm propre incrédu- 
lité. Toutefois o» aperçoit aofcwnt aussi dam 
notre poète, -au «Utçu <±és forme» variées qu* 
prend son tatatt, au milieu dfe £0* ironie spiri- 
tuetk* et de sa verve de platant€fte*^ie;l ? ab0ft» 
dauofc et là ràabesse de sa» «x^ûaation man- 
quent d'un centre iatéifetir forpe; et solide 

Le 4^sapooi*4 4e la po&ie etrdU Aéâfre en 
Allemagne se tnaoi feste toujours ^n <œ qm> après 
J&Jopstock» Goéthç produisit jdttfjtaffr^ ouvrages 
dramatiques s*n* #irpif en rien égatd au théâtre} 
ou qui n'y étaient du ïfloins p*u> destiné^, quoi* 
qu ik y aient paru plus <Ard. 

) . 
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il en fat de même du Don Carlos de Schiller; 
-et depuis que ce poêle sacrifia les intérêts de sa 
gloire aux avantages trompeurs des applaudisse* 
mens upaaimes <ju'ol>tinrent les essais de m jeu- 
nesse inexpérimentée^ lui f*t extrêmement dfc- 
ficile de procurer à son art perfectionné des elfcts 
innnédiatsauaii^dérauxqtteoeuxdesespi^^iei^ 
ouvrages. Mai 5 bien qu'il subsiste encore quelque 
désaccord entre sa poésie et netr* théâtre, on 
n'en éoit pas meins^e considérer eoœiiie son vé- 
ritable fondateur. Eh effet , i\ en a saisi la sphère, 
et avecpUis de bonheur encore, la forme qui lui 
co**en*it. La traduction poétique 4e Shakespeare 
et de Calderon, *à ttMn frère A. W; Sfchlegel a 
déployé; e&ptnt «n le reeortnfirît généralement, 
un art consommé et la oompsisêftace la pfas pro- 
fonde des ressourcés «le la poésie, e«t à detpc épo- 
que^ dififémites, lîirtflueu^e la ptoi décisive sot 
la forme poétique *de nps grandes compositions 
dramatiques; 4a même que le type du *tyfe est 
devertu pour la poésie élevée la mesure des ju- 
geraens sur l'art: Au restfe SchiHer était un poète 
éminemment dramatique, et la rhétorique des 
passions» qu'il possédait en même temps que te 
poésie, y 1 Contribua essentiellement. Sefc ouvrages 
historiques et philosophiques ne doivent être 
considérés que comme dès études et des exercices 
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pour 1 art fJTiMttfttifae ; cependant ses ouvrages 
philosophiques «al €b«m «la «fe remarquable^ 
qu'il* «otts apprennent quelle é*ak sa pensée in- 
time, et combien peu il avait réamà ae raattfe 
eu harmonie avec iui-mèi*e> Te** tes essais qt*'il 
tenta pour satisfaire sOa^éni* inquiet et in*es* 
ttgpteur portent Fettipfqffrte d'idées vagues et 
sceptiques \ il e$jt demeuré entt* tentent dans le 
doute) aussi» mén*e dftn* se& plus beaux ouvrages, 
nous sentqnstnous parfois atteints pair le souflfe 
d'un froid ktféweuiv 

D'autres ont pensé que- l'étude de la philose^ 
pbie lui a été préjudiciable,, même pour son art; 
«sais ses,dteui*s nemoutaient beaucoup plus haut. 
La satisfaction intente d'urusemblabk génie dok 
toujours être considérée comme l'objet principal 
et à bien plus d'importance que tout exercice 
pratique de L'art. Ces grand* *tfav*èx historiques 
et philosophiques par lesquels Schiller préhicte 
à quelques-uns de ses drames, méritent plus nos 
«loges que nota© blâme, mente sou& te rapport dfe 
l'art* Ce n'est point par la quanti té d'ouvrages que 
mettront aujour nos ameurs dramatiques, ni par 
leur promptitude à les composer, que la scène 
fleurira chez nous. Ce n'est que par k profoi*- 
deurde la pensée et par l'intérêt historique, qu'il 
nous est donné de parvenir à» la perfection dra- 
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m & Mf ut qpà distingae les l i H émtu rte grecque, 
anglais? efccspagMle. Qne*t dl n wq e M lqwMHisde 
ses eurragea, Sefcîlter flfcstptf* toui<4»fatt earttapt 
tfmieéMsseapptlcttton de set idées philosopha 
qnqs à la t ragé di e ant^ne, ces défauts ne *é$ul-» 
tent point deev qtrtt té livrait i la spéculation t 
tnaîsde ce que de paretHep études, «rec quelque 
activité qu'cfti' s'y applique, et quelque Mtpon dé- 
sir de tout appwfoqdir, éttfienf eepentiant testées 
encore ttop superficielles popr pou«ojr atteindre 
le but d'utilité qu'il s'était proposé. Weitter trans» 
porth plue cbmplètetae*|t que Schiller tàms les 
ïaystères du sentissent et de la foi, tous Uns pa+ 
milokes d'une destiuée terrible et cPune lotte 
intérieure no« moins terrible, 4ans «es teMeaftii 
dramatiques qui y lersque son «jet est heureuse- 
ment choisi y confine dans ws Attila on sa Mère 
des JVIicfalnbÉM, produisent impression la plus 
Vivante pafl'luriob d'une grqndenpr et d'une pro» 
iwdeur admirables; «apositiobs qui 4 à cuise 
xbéme^e le*r plénitude; de>rk*Ue*e** se ressent 
à la*cèn&4.pourt faqu^lleeUejs: aéraient d'aîHenrfc 
iâ convenables Dnas Icb ppeatkrs ouvrages de 
ce poàtfe^op remarque cette lutte intérieure da 
cœur; oïl «oit comment il s'efforçait déji d'é- 
!ch*pper aux liens de laî viq commune* pour at- 
teindre une sphère spirituelle plus élevée. 
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Avw.ia ifcéthexie griave de Scbiiler et da*s 
Ufte noWe litttç cdntre le Crémier des tiagiques 
allemands , l'Autrichien Henri Gollin & efforça 
dfceqpérir sau? <œ$$e plus de perfeetipa dans 
l'art tragique i#rs lequd L'avait entraîné ce 
nùhW mth&vtmstàQ patrîofcqiH* y qui anuae iéU 
leq*en* tQWft s** Qi&rfages dramatiques qtt'aktos 
mètoe que tes sujets en sent tirés dé f l'mtî* 
quité cm ae*&t * tottt»à>£n*t étrarigers^ ils n'en 
e&isewent pus moim toujours «Hp caractère écai- 
oeroroe&t naâkmal et , Wriéabkment patriotique. 
Les , poètes tragique* plus fcnodernes qui ont agi 
toi* la scène de la manière la plus hpureusc r ou 
du moiqs pour le menèent la pkis brillante ,re* 
*o**i>èmnt psesque tous dans le fatalisme payeh 
et dans une gradatfaà toujours plus exagérée dfe 
l'horrible ^ d'où résulte k>ut j»tttr«llement cette 
«feirkijrture.de faussp grandeur, qi» foto pont rap- 
procher à Schiller daasiqiaelqufSHfeiiesdes pro* 
duetioasde sa jeunesse., et même ci et là* à o6|é 
M la véritable grandeur, dan* ses plus, beaux 
ouvrages, et qui appâtai* plu^ foéquemnient en- 
core chei ses suooesgeurs* Quel <£ue soit le takat 
qu'on puisse avoir* il *st peu de fruits durables 
à leapéra* sur une aussi finisse, route. Dans les 
poésies de Théodore Koerner respire cet eiprit 
<k> jrie de la jeunesse 7 qui nouséinpuiî doutant 
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plus puissamment que la ro&rt prématufte de 
cet intéressant jeune homme lui prête ufce sorte 
de consécration. 

Mais je sens bien que je suis maintenant armé 
au terme de f exposition que j'ai entreprise. La 
plénitude des objets qui se présentent autour de 
nabi avec toute la vivacité du présent est trop 
variée, le tableau du temps actuel trop mobile 
et trop compliqué, pour que je puisse le con» 
sidérer dès à présent comme appartenant au 
passé et le retracer hiatoriquemeitt d'une ma* 
bière rapide. Que d'autres, pour caractériser 
notre époque, se servent des efforts que j'ai 
iaits depuis trente ans dans la pfeflosophie, ou 
de ce que j'ai tenté de concert avec mon ftère 
A. W. Schlegel dans la poésie , les arts, la baute 
critique, la littérature et la philologie. Dans ce 
dernier chapitre, il ne m'a pas été possible de 
m'arrêtera chaque ooyrage de chaque écrivain, 
quoique plusieurs en eussent été dignes par h 
manière supérieure dont ils sont composés. Sans 
<ela> il m'eût trop fallu perdre de vue c$% exa- 
men de l'ensemble, qui était mon principal but 
Que si nous voulions parcourir et examiner en 
^détail les région» différentes d'après lesquelles 
se divise la littérature allemande > selon la nature 
jdes objets qu'elle a traités, ainsi que ce qui a été 
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lait jusqu'à pi éè en * pour la pbttooofbie et la 
connaifcance de la religion, pour l'investigation 
et l'art historiques, pour la haute poésie, pour Ja 
critique et pour le théâtre, ce qui reste encere 
à fifeire dans ces diverses parties, comment et de 
cruelle manière., il noua faudrait entrer dans des 
deuils sans fin ; et, pour chacune de nos pro- 
vinoes* non? livrer à des considérations et à un 
examen particuliers. 

Ge qui dans le présent se rattache au passé 
peut être saisi et retracé sous un point de vue 
historique, Il en est bien moins ainsi de ce qui 
est encore dans les futurs conttngens, de ce qui 
est encore engagé <Jans une lutte extérieure ou 
intérieure indécise; autrement il faudrait anti- 
ciper jsur l'aveatr par un jugement précipité , 
conroe cela arrive souvent, prêter et imprimer 
d'avaxurë un caractère et un sceau arrêtés à des 
phénomènes encore vagueç et incomplets; ce qui 
«fc m& *W|* souvent égaré 1'ophrion publique, 
troublé et, arrêté le développement des talens^et 
•des facultés intellectuelles. 
, Je veis une génération nouvelle naître et se 
former; il me paraît hors de doute que le dix- 
neuvième siècle prendra même en littérature une 
forme tout-à-fait différente de celle du di^:- hui- 
tième, mais le génie et la direction de cette gé- 
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«mes développée pour osfer ici détwminwr *on 
cûwwMre* Ou caiyéa be aweonp <fe4te, «car elle 
irouverad'hna»nets.lrtfYa«bt pèéparatoirefe Lors* 
cfu'H s'agît île l'ensemble de la littérature aile» 
mandat j e *fc kalanfae pasi& croire quVftte rem- 
plira un pur toutes Je* espérances qu'élie a 
jusqu'à présent plutôt Mï vivement eeneeveir 
qu'elle n'a pu les complètement aato$fwe/<£<mnt 
aux détails, j'y voie encore baaiioûepde difficultés 
et d'iftconvéfiiees» Ban* iWfc et* da*e la po*a», 
nette mtfUe de enivre lâs< anciens, 'cet*? îmRa* 
Mon mécanique «le formes, ancienne*, d'art et de 
langue ont, coinattneé à aa perdre. Par oeatfe* 
npi{s îaaillM* nos, devanciers aine eàtesle véri* 
tablai Mb» iwwaiasaiK» du vvai et sans un ea* 
chet propre» On se» joue superfieieUeaaient et «*ee 
fégèreté* de tout» k* prerfewdeu rs de la ffttoon 
et de l'iju^ipatidn qtan le* grand» nmftntp et 
las hommes d*. génie du: siède passé avaient 
présentées dans ua tout autre esprit, pour êtm > 
soit sciemment soit à leur insu, «ites a l'esprit 
humain combattant pour ae développer. Dans 
I9 philosophie* lb plus, grand npmbrè wa sfaet 
approprié de Schelling que sf cosmogonie al 
prompte, et un jeu dynamique aUrefc tetotefc aortes 
de syatèmei de la>naturé toujours modifiés. Mais 
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iliy em aura: peu qui prendront « -.qu'il y si de 
vrai dans le développoMeut noureat* et dan» 
Jft direction, toubi^ait changée ée lVsprft daite 
aoa mtérâpm Us sent toujours satisfaits de la 
forme extérieHPe* efc comme le<ritil étttiee du 
ayatètaft d'^wtrefawwtideawwiné: dçtout, Asmzr 
perçoivent point qu'un tout: attire esprit y ré* 
«dej* ». , . 

neutre* remarquèrent bkn la grande smàkoti 
de la Uttévature et de la ph*U*oph*p allemand*» t 
et &'**nagt&è*e*it , e* se foi^UntemnédiaiAms A* 
paix«txfo oonoHiatiôti erHne lessy&tèpKs opposé^ 
pdiiTok remédier facilemept au vudy&tçe etféet 
ca menue temps à enawfBeiBe* >uè Bouchai éohafon; 
mais* ; cette médiation et œfcto jé p égna noe pay 
kai fxirénifes opposés» nainènan^ rien de ptoîfctf 
ni devftiiraénË ûcmueaju : il n'eatfaairaît,4ac»£ 
résulUr une, pais dnriabtev ; ,,,7?;,; ....•",; 

M*»s peufcêtw te temps ro'4fttrA pitf élp^r*éx>H 
Ion Je^ w*ps .«ttttrôoq **»* ^çiw<^£? j>fuçtfc 
culîeir qw W déyetappttutmi^ fc^^Bftl.de. fcwl* 
la •atiw. Peutj^tjfftJllép^ue^^réj^*»» W 
s*re*kt;plu$ bWigés» de,^^éen^BtpUbfe çorppne 
cela a été te cas juaqueà présent, ***** où , au *Wj 
traire kanatiett atjttrera : à t eiite rô)Mpp4rçtfififft 
des a(ii*èiHtt, «fepnè* «es Wspiu* j Qflettwfufclft $t s$$ 
efifiprts iolerneivrw tdfdero»t-ellt pq9,à arriver. 
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Sous ce rapport, on ne saurait aussf nrécori" 
naître un progrès marqnant; de même <|ue depuis 
la moitié du dix-huitième siècle la littérature 
allemande, a gagné ch*ie manière progressive 
soutenue, sinon en chefs-d'œuvre, toujours et 
partout rares, du moins en ettension, en richesse 
d'idées et en ériergiè interne. Un semblable pro^ 
grès est facile à apercevoir dans les effets de la 
littérature et dans la part que Ton a prise à ces 
progrès. Ce petit nombre de diléttanti, de pro^ 
tecteurs et Garnis des arts et de la langue nation 
nale par lesquels commença notre littérature q 
cette époque, a fini par former un publia Ite 
n'étaient d'abord que spectateurs des sectes 
qui pétaient formées et de leurs lottes ; mais» le 
cercle de ces spectateurs devin* toujours- plue 
grand, ettla part qu'ils prirent à- br littérature 
toujours plus vive et plus interne t; de; sorte que 
dès à ftéstefâi en petit, sans s'exposer an repro- 
chëdte paradoxe, parler, sdus le rapport de la lit- 
téwtlire, d'Un peu jlrfeallematfd, de son esprit et 
dé ëôk èàWCtèrev de s^s efforts et de se& besoins! 

L'esprit de; secte même, feien qWil ait jeté «te 
profondes 'raetaes en Allemagne, a sensiblement 
diminué ifcns ces derniers temps. ParmHes seciai* 
res qui depuis fa derniète moitié; du sied* passe 
ont acquis le plus d'iufluensfe en Allemagne et qui, 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTERATURE. • $qq 

sous ce rapport, conservent du n*>ins une trar 
portante historique^ tes iHunwoés se sont retirée 
de la scène à mesure que & philosophie plus 
élçvée est devenue plus dominée; lèskapti&te^ 
se softt bientôt dégp^tésd^ leu us inutiles formules 
comme le mo©de l'avait été avant 4éjx ;. et même 
parmi; les philosophes naturalistes, on aperçoit 
nue; diversité si graaderet si heureuse , qu'on peut 
Hpaintenant eoB^id^rer l'esprit, de s^ewtoiwe 
impossible parmi eupe* Je ne prétends pas pour 
cela quç l'an ci w le v^n : de, k/afts^ interpré- 
tation et de.qes, ilfaMptinés cjmi )L tr>v4iHaîem te 
siècle soup prétexte de l'ab$euce de; lumière^ 
danjs lçs £c?nnai^aiK»s # him^i^s^ soft: wwte* 
rça#t ^m^èr^eAtf .étcta$È et ft'p^cj . pltijs. Lfy : t 
des formules des kantistes, si rares, aujourd'hui 
a, rejwru phis. d'une (ois £QUS:d# ; uo*i veaux 
ttQPp^. >p*rwû Jea ?<*<#* philowqp^i^s, ^t^qiit 
^e«^€$, plus, tard, mais il n'a j?^&p¥JGtçv<fte* 
j^çjnes bj^n.pro^ondeç., C^ r^eproçh? ^'^r^s^ 
en, partie meiflp aux philc^oj^hes nat;qrali$t#s; 
dont le désaccord jexjerne et le$ afreçratfpps déi 
moutre^t suffisamment combien ,1a rpiite 4p> vjçai 
est ejnepre : peu conpup et çomb^çp pqp : les astnes 
écrans ■ et, mobiles des systèmes et; des; science 
humaines veuleot,: dans; le dpptfjne du monde v 
intérieur, et -de l'esprit pensant, se souiaettre à 
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Fobéisaanee aéeeesalfre, et obséder te eotfrs qnï 
letir est prescrit atrfcmr dit soleil de ht térité. 

Yontefai* i'esprît dé àfecte est dererra plus pai- 
sible dans tes détoierstempt, oti du tnoros pas- 
sauf rapidement de rëfWritë limite des» formes dé 
l'école dan* te inonde *éëï,ii feu prend une peu* 
grwte et «prépare à «n eobtfMrt nâgettkl Ayant 
peur ofcjfct te dé*eïdpp4iben« <te l'esprit huroam 
etv Allemagne; lEé serait se trionfrer in|*ste q&e 
^'vp^irttiéèmi^dif^^ce^lH. 

lfa& yusqtte'cêi démtert ieffips, le e*tftc*èffe 
dlistfciettë de te littérature ^feininde et mette tië 
la naftieà continua à êtte oto fitât <fe Ibtt» violante* 
bièt*qitelerpersbn«es et tes partis, tes objets et 
mfmeie sk>I ki* Jétjéèi on càtnbittmt, ateitt Web 
sotivettt efeetagéi ; '- '*■'•' ■ -■ * ■* 

Il est prefctjuë'ittatfle *jrie je Rappelle ftt*t* tec*- 
tetirs c<*mnent nette nouvelle littéràteh^depiik 
s^p^ièWépbquM'Wt produite en cbfobàWàftt 
et^Aéè»fiWtéeiïk>ar ainsi dh^dutaitten éfxxhè 
lutte. iViilWrd e*é**ït là hittë entre ïeà &iïisé* T 
qui ^dtnîirftiett* eaicfcteivetntent ïe* An^tf is* et le* 
andétis, dtafclirpoé&te ërdariélat ctftfÇttè/èt lei 
Saxons, qtii tf étaient entièrtttteht fartnéS d r *t>fè£ 
le goAt français ; Vint e&smte foppàihiôrt ëfctre 
les poèted sêrieuk et solennels, 1 et les poètes g»*î 
et gaian*, e'esft-à*diré entre lefc successeurs de 
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Klopstock et de Wieland; puis dans un autre do- 
maine plus intimement lié à la philosophie, ce 
fut la lutte entre les orthodoxes et les novateurs 
ou illuminés, qui occupa le public allemand et 
qui l'excita à se décider pour l'un ou pour l'autre 
parti. La lutte prit un caractère plus imposant à 
l'époque qui vit naître la philosophie de Kant, 
parce qu'elle s'établit entre les idéalistes et les em* 
piriques. Cette scission se répandit sur presque 
tout le domaine de notre activité intellectuelle. 
Les deux partis ont également triomphé dans un 
sens; la doctrine empirique a su maintenir ses 
droits , non-seulement quant à son influence visible 
sur la multitude, non-seulement dans l'histoire et 
dans l'art, mais encore dans l'histoire naturelle 
et dans les sciences. Que si cependant on entend 
par la manière de penser de l'idéaliste prise dans 
le sens général, une manière de penser qui, di- 
rigée vers l'idéal et parlant d'idées, aspire à s'é- 
lever bien au-dessus de l'expérience sensible; un 
pareil aspect idéal des choses est devenu si gé- 
néralement dominant dans toutes les branches 
de l'art et des sciences, que peu de personnes 
oseraient soutenir qu'elles n'y ont point de pré» 
tention : quelque opposition qu'il puisse d'ailleurs 
y avoir quant à l'idée, entre ces divers points 
de vue. Car cette lutte remarquable s'est aussi 
ii. 26 
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presque toujours terminée par cette circonstance, 
que les idéalistes ou ceux qui combattaient pour 
les idées contre l'empirisme , ont fini par ne pou- 
voir s'entendre ; et que les hommes plus éclairés 
ont parfaitement senti qu'il ne s'agissait plus de 
combattre des généralités seulement, mais une 
force véritable, un esprit agissant sans cesse 
pour faire le mal, un véritable génie du mal. La 
hitte beaucoup plus élevée qui aurait dû en ré- 
sulter, non-seulement dans le monde politique, 
mais encore dans le monde intellectuel, ne s'est 
point encore présentée avec un développement 
convenable. Dans l'étroit domaine de la science 
ésotérique, la lutte entre l'idéalisme et l'empi- 
risme a pris une direction toute nouvelle depuis 
que la découverte toujours plus lumineuse du 
monde psychologique a produit par des faits 
étonnans la complète reconnaissance du spiri- 
tualisme. Voilà pourquoi la lutte entre l'idée et 
la réalité a entièrement cessé de ce côté, du moins 
pour les savans, et devra par la suite ou foire 
ehoixd'un autre sujet ou prendre une toute autre 
forme. Dans le domaine exotérique de la littéra- 
ture générale, cette antique lutte entre ce qui 
existe et ce qui est demandé, entre ce qui est 
donné et ce qui est pensé , a pris plus tard un 
caractère mesquin , et a dégénéré en une vaine 
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puérilité ; de ce genre , est l'opposition imagi- 
naire entre l'âge d'or et une soi-disant nouvelle 
école. Aussi peu qu'il a existé, comme j'en ai 
déjà précédemment fait la remarque, un âge 
d'or dans la littérature allemande; aussi peu 
j'y puis trouver quelque chose de nature à 
justifier la dénomination de nouvelle école. La 
plupart du temps on n'entend, à proprement par- 
ler, par cette dénomination que les exagérations 
de quelques imitateurs qui se sont laissé en- 
traîner aux idées d'autrui , et dont on attribue 
à tort les écarts à ceux qui ont émis les premiers 
ces idées , afin de pouvoir plus facilement les tra- 
vestir. Mais je vois encore peu de traces, dans 
notre action intellectuelle, de ce que les philoso- 
phes grecs et les peintres italiens appelaient 
une école, à cause de l'étude suivie et appro- 
fondie et du développement durable de l'art ou 
des hautes sciences d'après une méthode déter- 
minée. On trouverait même peu de disciples 
qu'on pût espérer voir un jour devenir maîtres 
à leur tour. Tout homme distingué cherche 
aujourd'hui à se frayer lui-même sa route, et 
c'est ainsi que tout s'individualise de plus en 
plus. 

Une opposition non moins vide de sens fut 
celle qu'on établit il y a quelque temps entre la 

26. 
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littérature et le genre d'esprit de l'Allemagne 
septentrionale et de l'Allemagne méridionale, 
opposition qui fit naître les passions les plus 
odieuses provenant d'anciennes répugnances et 
d'antiques préjugés provinciaux. Mais dans cette 
scission si variée de l'esprit allemand, il s'agit 
entre les divers partis de quelque chose de plus 
grand que d'une contestation littéraire aussi fri- 
vole que fugitive. 

Si nous jetons un coup d'oeil général sur la 
lutte remarquable qui eut lieu dans toute l'acti- * 
vite intellectuelle -du dix-huitième siècle prise 
dans son ensemble, et non sur cette lutte telle 
que nous l'avons vue se développer en Allema- 
gne; si nous considérons en même temps com- 
ment elle 3'çst présentée en Angleterre^ en France 
et dans le reste de l'Europe , et si nous deman- 
dons ensuite quel est le sens historique de ce 
grand phénomène, ce qui suit pourra être une 
explication satisfaisante. Cette lutte n'a point Son 
siège dans l'extérieur et dans ce qui n'est qu'in- 
<ljviduel , où elle s'est pourtant manifestée le plus 
immédiatement ; elle a pour base et pour cause 
générale le grand mouvement qui s'est opéré 
dans l'esprit humain. 

Les écarts sauvages de la raison et de la faculté 
de penser affranchie de tous liens, puis le réveil 



Digitized by 



Google 



DE LA LITTÉRATURE. 4° r> 

de l'imagination étouffée sous le poids d'un sa- 
voir apparent et de formes vitales aussi dénuées 
de sens, sont à la fois le motif interne et l'impor- 
tant résultat de ces phénomènes et de ces mou- 
vemens divers. De même qu'en France la raison , 
dominant et désorganisant tout et renonçant à 
toute espèce de croyance et à tous les liens de 
l'amour, a dirigé ses funestes effets entièrement 
*ers l'extérieur et s'est emparée de toute la vie 
de la nation pour en offrir le terrible spectacle 
aux contemporains et à la postérité ; de même en 
Allemagne, conformément au caractère de la na- 
tion, la raison absolue se dirigea par suite d'en- 
traves internes opposées, par les forces les plus 
nobles, entièrement vers l'intérieur : produisant 
au lieu de révolutions politiques des systèmes, 
fruits de la lutte métaphysique dans laquelle le 
pays était engagé , pour les détruire bientôt après. 
Quant au second phénomène du siècle , le réveil de 
l'imagination jusqu'alors étouffée, on en trouve 
également ailleurs beaucoup de traces remarqua- 
bles dans l'amour pour les anciennes traditions 
et pour la poésie romantique qui se manifesta 
de nouveau sans que cette manifestation fut déter- 
minée par aucune cause externe. Mais si l'on prend 
•en considération l'étendue et la profondeur avec 
lesquelles l'imagination se manifesta en Allemagne 
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lors de son réveil , non-seulement dans des pro- 
ductions sans nombre , mois encore sous les for- 
mes variées des temps antérieurs, on pourra dire 
qu'un pareil phénomène n'a eu lieu chez aucune 
autre nation. 

Fichte serait de tous les philosophes allemands 
celui que je pourrais citer avec le plus d'avantage 
pour prouver combien la raison libre de toute 
entrave, dominant et agissant exclusivement, 
peut, lorsqu'elle est dirigée vers l'intérieur de 
l'homme, s"épuiser elle-même, se tromper, se 
désorganiser et tirer sans cesse du néant de nou- 
veaux systèmes; non -seulement à cause de la 
puissance d'invention et du talent supérieur dans 
tous les arts de la pensée qui lui sont propres à 
un si haut degré, mais aussi parce que, mépri- 
sant la nature et ayant peu d'égard pour ses de- 
vanciers, il a voulu tirer entièrement de lui-même 
la matière de ses pensées. Mais parmi les poètes 
animés de la même tendance , je n'en saurais 
nommer un seul qui ait contribué à réveiller en 
Allemagne l'imagination autant que Tieck qui en 
connaît si bien les profondeurs et tous les écarts, 
et qui est si bien maître de ses secrets et de ses 
manifestations merveilleuses. 

En ce qui concerne la raison et l'imagination , . 
voilà où en est le siècle; mais jusqu'à présent il 
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n'a point fait de progrès pour l'ensemble. Or, 
n'oublions pas qu'il faut que nous avancions si 
nous ne voulons pas reculer, tout-à-fait, et qu'à la 
profondeur de la raison à laquelle nous sommes 
parvenus, à la plénitude et à l'éclat d'imagina- 
tion que nous avons reconquis, il faut que se 
joignent d'abord une volonté ferme contenant le 
principe et le germe de tout ce qui est bon, et qui 
seule peu t nous empêcher de tomber dans la barba-? 
rie; puis, le bon sens et une manière déconsidérer 
les choses sous leur véritable aspect, dotnt cette 
profondeur de la raison et cette plénitude d'ima- 
gination ne^ont que dç& élémens individuels, qui, 
seuls, ae sauraient jamais conduire au but. D'ail- 
leurs le véritable esprit, en toutes choses^ repose 
sur l'intuition et, la vue de l'ensemble^ puis sur 
le jugement ainsi que sur le discernement de ce 
qui est vrai. Je me suis r efforcé daus cet ouvrage 
d'indiquer partout cette cpnnexité, par conséquent 
d'exposer l'ensemble et de donner une juste idée 
de la littérature et de toute notre activité intel- 
lectuelle. Mais, comme dans mes précédens essais, 
j'ai fait en même temps tous mes efforts pour 
coopérer, sans le secours de l'art oratoire, à une 
séparation complète et à une connaissance vérir 
table du bien et du mal, même dans la litté^ 
rature. 
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Une nouvelle époque a amené une lutte nou- 
velle. Le grand ébranlement du monde moral 
qui a signalé ces dernières années a fait, appa- 
raître le caractère intellectuel du siècle sous un 
nouveau jour, et lui a donné une forme tpute 
autre et bien plus décidée. Peut-être, il est vrai» 
ne regardera-t-on pas comme un grand avantage 
que les deux partis qui divisent en politique les 
étrangers, se soient formés aussi dans la littéra- 
ture allemande. Pendant quelques années nous 
avons été inondés par un déluge de brochures 
libérales, de petits livres, de feuilles volantes de 
tout genre et de tout format, qui, semblables à 
des nuées de sauterelles, ont souillé tout ce qui, 
sur notre sol, présentait l'apparence de la végé- 
tation ; de sorte qu'à peine est-il resté assez de 
place potir un ouvrage plus substantiel de litté^ 
rature grave. Que si, dans cette masse énorme 
d'écrivassiers politiques (en y comprenant le pe* 
tit nombre de voix qui se sont élevées en oppo-» 
sition au système dominant de tous les souhaits 
libéraux, grands et petits), un Gœrres seul a pu 
percer la foule, pour prendre rang parmi les 
grands écrivains nationaux et les beaux carac- 
tères dont s'honorera toujours l'Allemagne, ce 
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seul homme paraîtra peut-être à beaucoup de 
personnes une compensation plus que suffisante 
pour ce nombre énorme d'écrivassiers destinés à 
l'oubli. On regrettera peu que cet essaim d'insectes 
qui s'agitent si bruyamment depuis quelques an- 
nées, en nous étourdissant de leurs cris, dispa- 
raisse et périsse dans le vide d'où il est sorti. Aussi 
bien peut-être le mai n'a-t-il pas été très-grave; 
du moins il a peu duré. Mais il en serait tout au- 
trement^ si les défenseurs de la bonne cause, de 
là justice légitime et de la religion se laissaient 
entraîner, par la vivacité même dé la lutte, dans 
l'absolu, dans l'aveuglement, et dans l'exagéra- 
tion passionnée qui distingue les écrivains ni* 
tras de l'étranger. Ces écrivains ultras répugnent 
à notre esprit allemand , parce que tonte âpreté 
dans l'opinion , ou même dans la forme de l'ex- 
pression, ne peut produire en lui qu'une impres* 
sion défavorable. En Allemagne, toute diver- 
gence d'opinion , qu'elle soit politique ou qu'elle 
soit religieuse, rouvre tôt ou tard notre vieille 
blessure, celle que nous ont faite il y a trois cents 
ans nos discordes religieuses. Et qui ne sent point 
que le sentimentreligieux de chaque individu est 
une affaire de conscience , et a quelque chose de 
sacré qui demande à être traité avec une extrême 
précaution? Chacun reconnaîtra facilement que 
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cette modération, qui ne provient pas de ce qu'il 
y a d'irrésolu, mais de ce qu'il y a <le conscien- 
cieux dans l'esprit, se concilie avec ses plus gran- 
des diversités; elle sera d'autant plus grande que 
la foi en la vérité sera devenue plus claire à 
elle-même, et aura atteint un plus haut degré de 
certitude. . 

Abandonnons donc à l'étranger tout système 
ultra en religion et en politique, puisque cette 
haine pour le christianisme, puisque cet esprit 
anti-chrétien, qui caractérisent d'une manière si 
déplorable la tourbe dm parti libéral ea Allema- 
gne, ne sauraient être vaincus ou étouffés par une 
réciprocité de haine; et que tout au contraire, 
la belle cause de la vérité chrétienne et de la jus* 
tice ne pourrait qu'être souillée par cette ignoble 
intervention. Quant à ces écrivassiers politiques 
dont je n'ai pu m'empêcher de faire mention 
ici, on ne saurait nier que cette nouvelle di- 
rection politique de toute activité intellectuelle 
et littéraire qui s'est emparée de l'esprit alle- 
mand, mais qui ne lui convient pas parce qu'elle 
ne lui a pas été accordée par la nature, a pro- 
duit cependant de bons fruit» pour l'histoire 
nationale, même dans ces derniers temps, en 
donnant naissance à une foule de bons ouvrages 
d'exposition et de critique historiques, et surtout 
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en amenant la création, pour cet objet spécial, 
d'une honorable association allemande* Les hon- 
nêtes gens de tous les partis pensent maintenant 
assez généralement que, dans la lutte des opinions 
et des intérêts, il faut s'attacher au positif, qui 
seul pourra mettre fin à la confusion et fonder de 
nouveau une existence organique et réglée. Mais 
tant que le positif divin n'interviendra pas comme 
force virtuelle de l'ensemble , en vain on espére- 
rait trouver, pour la vie et l'Etat comme pour 
la science, ce point d'appui, ce sol ferme, dans 
un positif purement humain de tel genre qu'on 
voudra l'imaginer. Or, où chercherons -nous ce 
positif divin, si ce n'est là où il nous a été donné 
déjà depuis long-temps, pour peu que nous vou- 
lions le trouver? Dans la religion, dans la révéla- 
tion divine, dans une philosophie chrétienne, 
qui en est l'empreinte fidèle; dans la forme scien- 
tifique pour l'application pratique générale. Tout 
ce qui coopère sciemment ou non à ce but, tout 
ce qui de l'un et de l'autre côté se fait dans cet 
esprit, est bon et louable. Que si donc, dans ces 
derniers temps, d'honorables protestans, comme 
Planck, Neander,Kanne, Daub, qnt reconnu hau- 
tement et efxposé dans cet esprit et sur cette voie 
le caractère divin de la Bible et la divinité du 
Christ, ce n'est qu'un témoignage de phis en 
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faveur de la vérité, qu'un nouveau garant dit* 
triomphe qui lui a été promis. Il est vrai que- 
cette question : Qu'est-ce que le positif divin ? et 
la conviction qu'en lui seul, c'est-à-dire dans le 
christianisme, se trouve la paix intellectuelle et 
morale du monde, nous ramènent à l'ancienne 
scission dans la foi des Allemands. Voilà le point 
de départ de la guérison ; e'est là que le mal a. 
pris sa source. Cette réunion en une seule et 
même croyance, désirée pendant si Ifrng-temps 
et cherchée si inutilement, ne saurait, il est vrai , . 
se trouver sur la voie commune de l'interven- 
tion humaine, ni être amenée par des conces- 
sions réciproques, quelque pure qu'en soit 
d'ailleurs l'intention , pas plus que par des négo- 
ciations diplomatiques. Ce ne peut être l'œuvre 
des hommes; c'est celle de Dieu, qui saura bien 
trouver ses instrumens et qui remplira de la< 
force du Saint-Esprit ceux qu'il aura élus. L'hpra- 
me ne pourra y contribuer, et courir sous ce rap- 
port au-devant des desseins de la Providence, 
qu'en se dépouillant de Cette irrésolution d'esprit 
qui si souvent nous empêche de faire le dernier 
pas dans la reconnaissance de la vérité. D'ailleurs 
il est visible à une foule de signes , et il ne saurait 
échapper à l'observation que, dans les grandes 
vues de la Providence, l'époque de cette réunion 
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approche beaucoup des temps où nous vivons. On 
ne saurait donc le taire ou le dissimuler plus 
long-temps. Aussi bien , c'est ici où nous avons 
considéré la vie intellectuelle et où nous l'avons 
suivie dans toutes ses périodes, qu'il en faut par- 
ler. Le génie allemand n'a en effet qu'à con- 
centrer toutes ses forces nouvelles, mais encore 
inertes, pour en former une école véritable- 
ment allemande, contenu de toute culture intel- 
lectuelle. Et où lui trouver cette unité et cette 
harmonie qui partout encore lui manquent, ail- 
leurs que dans cette sublime paix religieuse? 

Je ne m'étais pas proposé dans cet ouvrage de 
^considérer la littérature uniquement sous le point 
«le ^ue critique ordinaire de l'art et de la philo- 
logie- Je voulais prendre la vie intellectuelle 
dans ses développemens et dans sa marche chez 
les principales nations de l'antiquité et de l'Eu- 
rope moderne, à travers tous les siècles, pour en 
former une idée vivante et historiquement com- 
plète de cette grande puissance intellectuelle qui 
renferme l'ensemble de la haute civilisation de 
l'homme , ou toute science et toute exposition , 
toute connaissance, toute critique, tout art; 
puissance spirituelle qu'en opposition et dans 
ses rapports multipliés avec l'Etat et l'Eglise, 
nous appelons l'Ecole, comme il m'est fréquem- 
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mejit arrivé de le faire dans le cours de ce livre. 
C'est cette idée que, pour terminer, nous ap- 
profondirons encore plus particulièrement en 
jetant un coup d'œil rapide sur l'ensemble des 
considérations qui composent cet ouvrage, afin 
que le résultat total pour l'époque actuelle ap- 
paraisse plus clairement. Il y a quatre forces 
principales qui contiennent la société humaine et 
la font mouvoir, et qui, d'après la nature diffé- 
rente de la force présidant à chaque sphère et du 
but qui lui est particulièrement proposé et qui lie 
l'ensemble , composent également une forme qua- 
druple et différente de toute association humaine. 
Ce sont, en remontant de bas en haut, d'abord 
la force de l'argent et du commerce qui étend 
son influence sur tout le monde civilisé , et en 
rapproche les parties les plus éloignées par des 
relations variées et souvent de la plus haute im- 
portance pour la culture intellectuelle. Ncms ap- 
pelons cette réunion la communauté, dans un 
sens large et historique ; mais nous ne nous en 
occupons ici que subsidiairement. Vient ensuite 
la force de l'épée ou l'État; c'est la plus puissante 
de toutes. Mais cette épée de justice ne doit pas 
avoir la guerre pour but unique; alors même il 
faut qu'elle serve au maintien de la paix exté- 
rieure et civile; résultat impossible, si la paix in- 
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térieure, morale et intellectuelle, n'est point 
assurée et consolidée par la religion, les bons 
principes et la véritable civilisation. En troisième 
ordre, apparaît la force de grâce de la consécra- 
tion divine , sur laquelle repose toute espèce de 
sacerdoce et d'association religieuse; et c'est par 
là seulement qu'il peut exister une paix inté- 
rieure ; c'est là ce qui donne même à la paix in- 
térieure une plus haute sanction. De quelle utilité 
nous serait en effet toute la vie matérielle, à la- 
quelle l'Etat promet sa protection , et qu'orne si 
richement cette culture extérieure qui procède 
du travail et de l'industrie et repose en dernier 
résultat sur le commerce, si elle ne servait en 
même temps d'appui à une autre vie intellectuelle 
et plus sublime ? Cette autre vie plus sublime ré- 
side d'abord dans la religion, puis, comme bien 
commun à toute l'humanité, dans l'Eglise , dont 
le lien universel et sacré réunit les nations po- 
litiquement divisées, et rattache dans les temps 
les dernières générations à celles qui les ont 
précédées. Cette vie intellectuelle est en même- 
temps excitée, développée et transmise d'un siè- 
cle à l'autre par l'Ecole ; association intellectuelle 
qui est l'une des quatre forces principales de la 
, société humaine dont nous avons parlé, et qui 
a des rapports non moins intimes que multiples 
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avec l'Etat et l'Eglise. Eu effet, dans beaucoup de 
siècles où toute science et toute connaissance hu- 
maine ne fait qu'un avec le divin , l'Ecole paraît 
se rattacher ou être complètement unie avec l'E- 
glise , et dans d'autres on la voit s'en séparer de 
plus en plus, ainsi qu'il est arrivé dans les trois 
derniers siècles où l'Etat s'est emparé de sa di- 
rection. Ou bien, lorsqu'on a négligé de le faire 
convenablement , elle tombe, comme toute autre 
industrie libre, dans la dépendance du pu- 
blic et de la mode, par conséquent d'une foule 
de caprices, et finalement de quelque inté- 
rêt pécuniaire auquel se rattache la sûreté de 
l'existence extérieure. J'ai assez souvent indiqué 
dans le cours de cet ouvrage les différens effets 
de ce$ trois rapports de dépendance pour l'ïjcole, 
et particulièrement les suites pernicieuses du der- 
nier, pour qu'il soit nécessaire de les rappeler ici. 
La force véritablement agissante de cet invisible 
empire de la pensée et de l'association intellec- 
tuelle qui se perpétue à travers tous les siècles, 
•et s'étend , quoique lentement, d'une nation à l'au- 
tre, est la puissance de la parole qui, innée chez 
l'homme comme son idée essentielle, ge déploie 
et apparaît diversement dans toute connaissance 
et dans toute poésie. Or, la parole de l'art, de 
l'histoire et de la science, n'est qu'un développe^ 
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ment ultérieur, une explication, une figuration 
ou une application delà parole impérissable, de 
la révélation divine qui en est la source origi- 
nelle, la racine première d'où s'échappent les dif- 
férera rejetons; c'est ce que nous' apprend assez 
l'histoire de la civilisation de tous les peuples. 
Que si donc nous considérons maintenant l'arbre 
entier de l'art, de là connaissance et de la tra- 
dition scientifique dans ses divers rameaux , 
dans tous les temps, dans toutes les langues et 
datos tous les degrés de religion, nous remarque- 
rons que nous en avons pu suivre et indiquer les 
différens rejetons chez dix nations principales. 
Nos regards se sont d'abord attachés sur le sol 
fertile et fleuri de l'art et de la tradition dès Grecs, 
principe de toute culture de l'esprit. En cherchant 
à en découvrir la souche, nous avons été reportés 
au loin en Orient, où nous avons aperçu les ad- 
mirables monumens de l'Inde qui apparaissent 
encore au-dessus des flots de \k création comme 
les débris gigantesques et leè rochers du monde 
primitif. Au milieu de cet âge qui a péri, nous 
avons vu Moïse établissant fcitr le plus solide de 
ces rochers les fondemens du temple de la tradi- 
tion hébraïque v dont l'édifice luitiineux se réflé- 
chit: encore dans l'antique tradition poétique et 
sacrée des Penses, autant que celle-ci j>euta|>pâ- 
ii. 27 
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raître pure des fausses opinions des Arabes. Ces 
deux élémens 4e la civilisation, le grec et l'orien- 
tal, traversent le monde si sérieux des Romains, 
pour arriver à nos temps chrétiens, où se greffe 
sur la racine Scandinave un nouveau jet de civi- 
lisation qui s'est développé de la manière la plus 
heureuse et la plus variée chez les quatre nations 
les plus civilisées de l'Occident, les Italiens, les 
Français, les Espagnols et les Anglais, dans la 
poésie, dans la critique et dans les différentes 
brandies d'une culture de l'esprit et d'une phi- 
losophie fausses ou véritables. Mais le tronc com- 
mun de la culture intellectuelle de ces quatre na- 
tions d'origine romane est l'esprit allemand qui a 
été la seule racine de tout le développement de 
la nouvelle philosophie chrétienne, qui a causé 
la grande rupture intellectuelle de l'Europe, et 
auquel il est visiblement réservé dé produire un 
jour la clef de l'ensemble, afin que la lumière 
puisse s'étendre de là, comme autrefois la dis- 
corde, chez toutes les nations. La civilisation de 
ces nations repose d'ailleurs sur les quatre forces 
élémentaires de la conscience extérieure ordi- 
naire, que j'ai déjà mentionnées et caractérisées; 
chez les Italiens, l'imagination et le goût pour 
les arts; chez les Français, la raison et la rhé- 
torique; chez les Anglais, l'esprit critique et 
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l'exposition historique; chez les Espagnols, un 
puissant sentiment de nationalité et une poésie 
vivante : voilà ce qui en forme ^ensemble. Mais 
l'esprit allemand pénètre bien plus avant dans les 
principes secrets de la vie intérieure, où les for- 
ces élémentaires n'apparaissent plus séparées , et 
où la force complète de la conscience vivante 
dans la pensée et l'exécution, jaillit de la racine 
commune. Il est vrai que dans les dernier» temps 
ces hauteurs et ces abîmes de la raison et de l'i- 
magination où nous en sommes restés de nos con- 
sidérations, apparaissent. également ici isolées et 
opposées; on peut reconnaître dans la connais- 
sance psychologique le grand pivot sur lequel ces 
deux élémeas arrivent à la pénétration vivante, et 
d'où jaillira un spiritualisme plus artificiellement 
fondé et plus historiquement clair dans toutes les 
régions de la vie intellectuelle. Aussi cette nouvelle 
carrière dans la connaissance de l'invisible sera* 
t-elle plus importante dans ses résultats spiri- 
tuels que ne le fut il y a trois cents ans la décou- 
verte d'un autre hémisphère, ou du véritable^ 
système du monde, ou que ne le fut jamais toute 
autre découverte. On ne saurait au reste autre- 
ment dépeindre le caractère intellectuel du siè- 
cle comme idée qui doit être maintenant re- 
travaillée d'après l'esprit allemand , qu'en disant 
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que c'est la connaissance complète, la compré- 
hension à travers tous les âges, et la renaissance 
vivante qui en est la conséquence, de la parole 
éternelle qui se réfléchit et resplendît dans l'art et 
la science temporels ; idée qui se rattache de bieq 
près à cette réunion dans la foi , et à cette union de 
la foi avec la science dont nous avons parlé plus 
haut Mais cette science, redevenue une, et que 
nous ne pouvons pas encore qualifier autrement 
que du nom de philosophie chrétienne, ne se 
construit pas comme un système , ne se fonde 
point comme une secte, mais doit naître comme 
un arbre plein de vie, des racines de la révélation 
reconnue pour divine. L'histoire du monde et la 
mythologie, l'empire des langues et Ja science de 
la nature, la poésie et l'ait ne sont que des rayons 
isolés de cette lumière une de la connaissance su- 
prême. Et comme celle-ci apparaît complète- 
ment , l'obscurcissant panthéisme disparaîtra aussi 
complètement de l'investigation scientifique et 
de la philosophie naturelle, et retombera dans 
l'ombre en présence de la véritéet de la puissance 
reconnues de nouveau du positif divin qui se dé- 
ploie toujours plus magnifiquement dans une 
perfection croissante. Alors les penseurs de tout 
genre oonnoitront mieu? la marche du véritable 
temps, qui est si différente de ce que Je monde 
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appelle l'esprit du temps; on ne verra plus tant 
de beaux esprits continuer à parler, en rêvant là 
oà ils étaient restés vingt ans auparavant, comme 
s'ils n'avaient point aperçu ihrë où deux généra- 
tions qui ont paspé devant eux. Il est possible 
que, dans le domaine de l'art, se répande aussi 
alors un nouvel esprit de vitalité; et qu'à la place 
de la fausse fantasmagorie de nos formes tragi* 
qùes manquées, apparaisse une poésie de vérité 
plus élevée qui' rie fie bornera plus à imiter, 
dans un jeu mesquin d'imagination, la tradition 
de quelque siècle ou de quelque race isolée, et 
qui exposera en même temps sous le voile sym- 
bolique du monde des esprits, la tradition de 
l'éternité , la parole de l'âme. Aussi bien cette lu- 
mière une n'est point étroitement limitée aux 
bornes d'un esprit isolé , ou à une forme et à une 
région particulière de tout l'ensemble de la civi- 
lisation. Les talens et les dons de l'esprit les plus 
variés devront, au contraire, contribuer à cette 
renaissance et à la croissance de cet arbre de la 
connaissance de la vie. De même en effet que, dans 
le vaste espace de la création , les natures pure- 
ment passives ou coagissantes, puis aimantes^ ou 
enfin les natures lumineuses et sublimes con- 
courent de la manière la plus variée à la glorifi- 
cation du Créateur; dans le petit monde des 
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hommes, copie de l'ensemble, dans son centre 
spirituel, dans le domaine de la vie et de Faction 
intellectuelles, les quatre espèces de natures in- 
férieures et supérieures sont visibles et faciles à 
reconnaître. Voilà ce qui explique pourquoi , 
dans cette exposition historique , nous n'avons 
point laissé le petit inaperçu à côté du grand, et 
pourquoi nous avons au contraire essayé partout 
de le caractériser, eu tant qu'il contribuait à la 
croissance et au développement tarie de l'ensem- 
ble. Cette idée des différons degrés de nature 
spirituelle fournira en même temps la mesure 
nécessaire pour donner à tout ce qui n'a point 
été mentionné dans cet ouvrage, au haut comme 
au bas, au bon comme au mauvais, sa place et sa 
juste valeur , par conséquent sa véritable signi- 
fication. 
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